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“Todo estudo dos fenômenos migratórios que 
negligencia condições de origem dos emigrantes 
se condena a dar do fenômeno migratório uma 
visão parcial e etnocêntrica […].1”

Esta frase de Abdelmalek Sayad, talvez o maior 
sociólogo estudioso do fenômeno das migrações, 
não é desprovida de bom senso, nem de cuidado 
com os seres humanos que foram obrigados a 
sair de seus lares rumo ao quase desconhecido. 
As pessoas nesta situação têm uma história, 
são uma história e Sayad faz o que diz quando 
em seu artigo, antes de qualquer análise (depois 
do prefácio de Bourdieu e da sua introdução, 
de qualquer forma), começa seu livro com o 
testemunho de vinte páginas de Mohand A., como 
que estabelecendo uma hierarquia, primeiro a 
história, o testemunho, o sentido, depois a teoria, a 
racionalidade, a análise. 

Além do testemunho, Sayad também traz uma 
canção que poderia ter sido escrita no Haiti, na 
Síria, no Congo, na Venezuela e que está sendo 
escrita neste momento por muita gente do 
Afeganistão:

Ficar ou ir...
ir ou ficar…

Meu coração, contudo, reflete
Se ele deve ficar ou ir,
Se ele deve ir ou ficar;
Nem ele foi nem ele ficou,
Nem ele ficou nem ele foi.
Sua doença se instalou antiga,
E sua vida, o infeliz, se segura por um fio. 

(excerto traduzido de Sliman Azzem)

Este livro não se propõe ser um estudo, nem 
analisar, nem racionalizar, nem teorizar sobre 
geopolítica, sobre movimentos migratórios, 
sobre a psicologia do migrante, sobre o impacto 
econômico do estrangeiro na economia. Longe 
disso. De uma maneira quase distraída, ele toca 
nas “condições de origem dos emigrantes”, que, 
por isso, deixam de ser bits de computador em um 
gráfico estatístico em forma de pizza e passam a 
ser o personagem principal de uma história, como 
Quixote, como Toussaint, como Sherazade, como 
Bolívar, como Harum al Rachid, como Sony Labou 
Tansi, como Jesus, como Mohammad... 

“Ficar ou ir, ir ou ficar”. Eles vieram. Mas 
através de seus textos, vemos que o coração 
deles hesita, como hesitam os corações de 
todos que foram obrigados a deixar seus lares, 
seus amigos, sua família, seus pertences, suas 
plantas. Mas não deixaram suas lembranças 
de um mundo que passou, de um presente 
estrangeiro que são obrigados a aceitar, e de 
um futuro incerto, com um coração que bate 
(inconstante como todo coração) no ritmo 
“nem fica, nem vai”.

Mesmo que não queiramos ir, não ficamos. 
Somos precipitados na voragem de memórias 
ancestrais que desconhecemos. Transitamos 
por paisagens que se alternam entre o passado 
perdido, o presente incerto e um futuro 
imaginado; ouvimos ecos das cantigas de uma 
infância distante em línguas com sonoridades 
desafiadoras. E sempre, sempre a saudade 
indizível, mas sentida por todos, pois estamos 
em territórios comuns dos que migram.

Para realizar esses percursos da memória 
temos que enfrentar o monolinguismo, os 
particularismos culturais, o universalismo 
linguístico globalizado e o rigor da escrita 
como expressão de uma identidade nacional 
fixa. Essa via não propõe o apagamento de 
culturas, identidades ou línguas, mas sim o 
deslocamento de sentidos e fronteiras para 
provocar estranhamentos, “palpar la textura y 
la resistência de lo que es otro equivale a vivir 
una nueva experiência de la identidade” 2.

Sigamos pelo terreno da poesia, do 
imaginário em que a escrita roça a oralidade, 
invoca a música, pulsa com os ritmos e assume 
múltiplas traduções. Somos convocados a erigir 
a Babel. “Terrible construcción de la qual el 
‘genio hablante’ de los pueblos del mundo nos 
convida a salir aerosos”3.

Enfim, o livro realiza a poética da relação 
proposta por Glissant, desvela possibilidades, 
amplia horizontes, ensaia uma: “relación de 
multiplicidad o de contagio allí donde las 
mezclas se explotan en creaciones fulgurantes, 
sobre todo en los lenguajes de los jóvenes. Los 
puristas se indignan, los poetas de la relación 
se maravillan. Los préstamos lingüísticos no 
son perjudiciales más que en estos momentos 
donde se vuelven pasivos porque sancionan 
una dominación”4.

1 SAYAD, A. La double absence : Des illusions de l’emigré aux souffrances de l’immigré. Éditions du Seuil, 1999, p. 61, 62. 
2 GLISSANT, Édouard. Poética de la relación. Bernal:  Universidad Nacional de Quilmes, 2017.p.25.

3 GLISSANT, Édouard. Poética de la relación. Bernal:  Universidad Nacional de Quilmes, 2017.p.135.
4 GLISSANT, Édouard. Poética de la relación. Bernal:  Universidad Nacional de Quilmes, 2017.p.137. 

João Arthur Pugsley Grahl
José Antônio Peres Gediel 
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Narrar a 
história: a 
memória 

como 
arquitetura 

Em dezembro de 2017, em minhas errâncias 
pelo mundo, tive a oportunidade de visitar a 
cidade de Istambul. O que mais me encantou 
na capital turca não foram suas majestosas 
mesquitas ou seus palácios imponentes, 
tampouco suas vivas cores ou a sonoridade da 
língua turca, que eu ouvia nas ruas, nas praças, 
no metrô. O lugar que criou marca em mim foi 
um museu, o Masumiyet Müzesi, ou Museu da 
Inocência. Este não é um museu comum. Em 
nada lembra o Louvre, a Galleria degli Uffizi, o 
Oscar Niemeyer (para falar de algo da minha 
cidade de morada, Curitiba) ou qualquer um 
desses museus que contam aquilo que alguém 
elegeu como História, com h maiúsculo. Este é 
um museu que fala sobre nós. 

Carla Alessandra Cursino 
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O Museu da Inocência é um projeto do escritor 
turco Orhan Pamuk, baseado em seu romance O 
Museu da Inocência, publicado no Brasil em 2008. 
No livro, conhecemos a história de Kemal, um 
homem que organiza um museu dedicado a Füsen, 
o grande amor de sua vida, a partir da coleção de 
pequenos objetos que representam sua relação 
com a amada e, para olhares mais atentos, a cidade 
de Istambul, com suas pessoas e costumes durante 
as décadas de 1970 e 1980. Cada instalação do 
museu remete a um capítulo do livro, a uma parte 
da história de Füsen pelos olhos de seu amante.

Logo na entrada, há um manifesto escrito por 
Pamuk. Nele, o escritor defende que a história da 
humanidade não está nos grandes museus. Nossa 
existência, a de nossos antepassados e a das 
nossas filhas e filhos não podem ser contadas 
a partir de representações, de monumentos, de 
fronteiras e nações inventadas. Pamuk diz que o 
futuro dos museus está dentro de nossos lares. A 
história é expressão, é individual, é o que vemos 
e vivemos a cada dia, a cada hora, a cada minuto. 
Está no ônibus que você pega para ir ao trabalho. 
Está no passeio em um parque. Está na padaria 
onde você compra seu pão às 7 da manhã. Está 
no livro que você lê para sua criança antes de 
dormir. Está em cada máscara que você usou 
para se proteger nos dias pandêmicos. A história 
somos nós e tudo o que pensamos, falamos, 
concretizamos - por menor que seja. A história está 
em nossa casa, onde quer que ela seja.

De algum modo, o manifesto de Pamuk sempre 
foi o meu próprio. Talvez seja por isso que me 
incomodam os relatórios que informam a cifra 
alarmante de deslocados forçados pelo mundo. 
Esses documentos me perturbam porque vejo 
a repetição da História narrada pelos grandes 
museus. Percebo que, novamente, indivíduos são 
tratados como massa homogênea, desprovidos 
de nome, endereço, filiação, retratos, profissão, 
sonhos, medos, amores. Suas identidades lhes 
são arrancadas pelos fazedores da História. Suas 
histórias são apagadas pelos fazedores da História. 

Eu acredito que, dentre os mais de 82 milhões 
de deslocados forçados pelo mundo, existem mais 
de 82 milhões de pessoas com histórias de vida 
singulares. São histórias que, como todas as outras, 
merecem ser contadas e merecem ser ouvidas. São 
histórias que acabaram cruzando a minha própria. 
Quando minha amiga Bruna Ruano, que assina 
comigo a organização deste livro, bateu à minha 
porta para me convencer a participar do edital Itaú 
Rumos, eu pensei que não tínhamos um projeto 
artístico que se enquadrasse na proposta da 

instituição. Afinal, não somos artistas. Somos duas 
professoras de português, pesquisadoras e, por que 
não assumir a bandeira, militantes na temática da 
migração e refúgio. Mas tínhamos algo tão grande 
quanto a arte. Conhecíamos histórias. Histórias que 
poderiam ser narradas por suas donas e donos.

Propusemos, então, um livro autobiográfico 
escrito por cinco migrantes que hoje habitam 
a região de Curitiba. Poderíamos ter convidado 
quaisquer cinco pessoas dentre nossas/os alunas/
os e ex-alunas/os de português, pois elas/eles 
são a história. A escolha de Gloire, Maiker, Myria, 
Ninoska e Russel se deu pelo destino. Estávamos 
nos mesmos locais, nos mesmos momentos. Nossas 
existências atravessavam as mesmas ruas. 

Nosso intuito com o livro Narrativas: Exílios e 
Encontros não é explorar os desamparos colocados 
na bagagem de quem migra forçadamente. Não é 
fazer um espetáculo das trajetórias percorridas 
por essas cinco pessoas. Tampouco pretendemos 
romantizar as migrações da nossa época. 
Desejamos apenas mostrar que somos, todos 
nós, a história. E que podemos ensinar e aprender 
com nossas vivências - muito mais do que com 
os grandes museus e com as grandes Histórias. E 
que, unindo línguas, culturas e enredos pelo mundo, 
construímos conhecimentos.

Há um verso da artista franco-americana 
Louise Bourgeois que fala sobre a memória como 
arquitetura. Os tijolos que empilhamos aqui são 
feitos de canções da infância, de um dia na escola, 
de uma reza; são feitos do primeiro amor; de um 
poema qualquer; são feitos do adeus no aeroporto, 
dos muitos barulhos numa língua desconhecida; 
são feitos de pequenas-grandes conquistas: as de 
hoje e as do amanhã. As lembranças colocadas no 
papel - ou na tela -, revisitadas e revividas pelas 
autoras e pelos autores desta obra, estruturam e 
ressignificam suas trajetórias. Há muito da memória 
como arquitetura neste livro. Suas casas agora têm 
outra forma. 

O Narrativas: Exílios e Encontros é, portanto, 
um trabalho conjunto de memória e arquitetura. 
Estamos aqui arquitetando a história. A que vale a 
pena, a que realmente narra cada um de nós. 
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De residência 
a morada 

Este é um verso de Adonis, poeta sírio, cujos 
conterrâneos são um dos maiores grupos de 
refugiados que chegam ao Brasil. Partimos de 
suas palavras para propor o projeto Narrativas: 
Exílios e Encontros. Nosso objetivo foi 
proporcionar uma nova experiência de refúgio a 
indivíduos que se viram obrigados a abandonar 
suas línguas, sua morada, seu país em busca de 
uma possibilidade de vida. Dessa vez, contudo, 
migraram em si mesmos – encontraram refúgio 
em suas memórias, em suas trajetórias, em 
suas identidades, em suas culturas.

Para isso, Gloire, Maiker, Myria, Ninoska e 
Russel – sujeitos que atravessaram diferentes 
fronteiras – foram convidados a participar, 
por quatro semanas, de residências artísticas 
que inspiraram a imersão em si próprios e a 
criatividade. Nessas residências, o corpo físico, 
o emocional e a voz se reencontraram com os 
caminhos que os trouxeram de seus países de 
origem até este novo território de estranhezas, 
mas também de recomeços. Mas foram ainda 
mais longe, até a infância, onde contaram 
e cantaram suas famílias, amigos, culturas, 
brincadeiras. E contemplaram a si próprios 
no futuro. Frequentaram espaços que lhes 
pertencem e materializam sonhos. Como não se 
percorre caminho algum só, nossos andantes 
estavam acompanhados nessa jornada por 
Bruna Ruano e Carla Cursino, professoras, 
Alexandre Zampier, ator, Elaine Schmitt, 
psicóloga, e Brunno Covello, fotógrafo.

“Tudo o que não 

escrevi/esqueci/

e é isso agora que 

me escreve.”

Bruna Pupatto Ruano 
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Depois, foi o momento de trazer para o tempo 
presente tudo aquilo que foram e que os constitui. 
Cada um deveria registrar suas memórias, 
trajetórias, barreiras vencidas, fronteiras cruzadas, 
da maneira que lhes conviesse – poemas, colagens, 
canções, textos autobiográficos –, todo e qualquer 
gênero que desse conta de narrar cada história 
e cada porvir, cada uma dessas vidas com suas 
lutas, conquistas e projeções. Todo o registro foi 
realizado nas línguas que melhor lhes coubessem, 
ora o português, ora suas línguas maternas, 
a primeira casa de um cidadão do mundo. As 
traduções para o português construíram pontes 
entre o caminho desses migrantes e os nossos.  
Trata-se, portanto, de um livro plurilíngue, que 
convida o leitor a vivenciar a experiência com 
outras línguas e a se colocar no lugar de entender 
a partir do outro.

A ideia central deste projeto foi tentar 
possibilitar, por meio do ato de narrar, que os 
autores ressignificassem suas trajetórias e, mais 
ainda, que cada leitor pudesse entrar em contato, 
através de histórias individuais – não através da 
História massificada, reproduzida –, com o que é 
migrar de maneira forçada.

Primeiramente, ressaltamos que a migração 
e o refúgio são massificados – a mídia mostra 
massas que migram, raramente indivíduos e 
suas trajetórias. No processo de deslocamento 
de uma terra a outra, homens e mulheres veem 
suas referências concretas e subjetivas em 
suspensão. No novo território descobre-se uma 
outra cultura, uma outra linguagem, uma outra 
forma de se relacionar com o outro. Trata-se, 
portanto, de um deslocamento não só geográfico, 
mas também identitário, que será colocado à prova 
numa cultura nem sempre inclusiva, nem sempre 
acolhedora. Assim, para que esses sujeitos tenham 
representatividade (e, consequentemente, para 
que se combatam o xenofobismo e o racismo 
aos quais assistimos passivamente em nosso 
país), acreditamos que se deve agir na sua 
individualização. 

Desse modo, possibilitar que esses indivíduos 
se conectem com si próprios em oficinas 
experimentais de expressão oral, corporal e de 
escrita criativa, bem como oportunizar o registro e 
a publicação de suas histórias sobre os caminhos 
percorridos, são ações que afirmam o Brasil, por 
ora, como o lugar de fala de quem se viu obrigado 
a largar tudo (e, muitas vezes, todos) em busca 
de uma (sobre)vida. Os participantes deste projeto 
usaram suas vozes, suas palavras, para dizer o 

que não se cala nem nunca se calou em suas 
trajetórias. Contaram suas histórias como forma 
de luta, de resistência e de incentivo para que mais 
homens e mulheres nessas mesmas condições 
encontrem força e coragem para vencer o silêncio 
massificador e, assim, exijam seu lugar de indivíduo.

Desde 2013 nos dedicamos a acolher 
linguisticamente e socialmente migrantes de 
crise. Estamos convictas do poder da narrativa 
no recomeço da vida desses sujeitos. Narrar a si 
mesmo é o modo que muitos encontram para (re)
definir sua identidade ou se reconectar com suas 
origens – muitas vezes não valorizadas no novo 
mundo. Ainda, contar e escrever sobre si próprio 
é um poderoso instrumento de resposta para 
contrariar estereótipos negativos vinculados ao 
migrante/refugiado.

Finalmente, é preciso considerar que o Brasil é 
e sempre foi um país de culturas híbridas. Neste 
novo fluxo migratório, as culturas brasileiras 
ganham novas cores, novos sons e novas línguas. 
Pretendemos, assim, que nosso projeto possa 
problematizar a ideia de fronteiras impostas, 
exaltar a diversidade, contemplar e anunciar esse 
novo nós.
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Exílios e 
Encontros: 

histórias, 
memórias e 

afetos

Migração. Refúgio. Desterro. Expatriação. 
Exílio. São significantes que localizam para os 
sujeitos e na cultura o movimento de sair da 
terra de origem, atravessar fronteiras e buscar 
outro lugar de pertencimento, onde a vida 
seja possível. Reconhecer os migrantes como 
sujeitos de desejo, mas também de histórias, 
memórias e cultura é um primeiro movimento 
para o acolhimento.

Elaine Schmitt 

Paulo Leminski

“meu coração de polaco voltou
coração que meu avô

trouxe de longe para mim
um coração esmagado
um coração pisoteado
um coração de poeta.”

1918



É a partir dos encontros e do interesse pelo 
estrangeiro – que agora habita o mesmo espaço 
geográfico, social e político – que podemos 
interpretar as demandas desses sujeitos e oferecer 
um lugar para o reconhecimento de si na cultura do  
Outro. Nem sempre o estrangeiro – imigrante por 
muitas razões ou refugiado – é bem-vindo no país 
que o recebe. O encontro com o estrangeiro, já nos 
dizia Sigmund Freud, é motivo de muitos impasses.  
Não só porque não compreendemos suas línguas 
e seu modo de ser e estar na vida, mas porque ele 
sinaliza o mal que há em cada um de nós (e nos 
coloca em contato com o nosso desconhecido!); 
e também o projeto frustrado de restauração de 
nossos laços identificatórios sob o signo de uma 
coletividade de iguais. Assim, o estrangeiro nos 
lança ao trabalho com a alteridade e com o que 
localiza a humanidade para cada sujeito.

Desde 2014 me encontro com migrantes 
estrangeiros em um projeto que coordeno na 
universidade. Eles vêm de lugares distantes, de 
diferentes partes do mundo, trazem na bagagem 
histórias valorosas e nos relatam suas necessidades 
e seus projetos para a continuidade da vida 
em uma nova terra. Uma terra que se diz “de 
acolhida”, mas que na vivência cotidiana traz uma 
série de dificuldades para esses sujeitos. Dentre 
os obstáculos que encontram, podemos citar: a 
inabilidade com a língua portuguesa e a cultura 
local; a precariedade da vida material; a dificuldade 
de serem reconhecidos em sua trajetória pessoal e 
profissional; a pouca referência simbólica na cultura 
do Outro para as relações e a organização da vida; 
as leis, que não contemplam as singularidades; os 
racismos e a xenofobia. Frente a tantas variáveis 
que dificultam ou inviabilizam a vida no país de 
acolhimento, lançamo-nos a um trabalho com 
esses sujeitos. Recebemos seus pedidos e a partir 
deles fizemos rede com a cidade. Mobilizamos 
instituições públicas, privadas e a sociedade civil 
para o acolhimento desses (i)migrantes, que são 
ao mesmo tempo sujeitos sociais e psíquicos. 
Apostamos que o acolhimento, na medida em que 
trabalha pela inserção desses sujeitos no laço social, 
é uma via para o reconhecimento que amplia as 
possibilidades de construção de uma vida digna na 
terra estrangeira.

Neste projeto, que aqui apresentamos, 
investimos em um espaço de trabalho que evoca o 
campo psíquico. Decidimos resgatar as histórias e 
as memórias de sujeitos-migrantes, contemplando 
sua dimensão afetiva. A partir de oficinas realizadas 
de forma virtual, promovemos o encontro do 
estrangeiro com a sua história. Rememoramos 

a infância, a adolescência, a vida adulta, os 
antecedentes da decisão de migrar, as condições da 
migração, a adaptação ao novo país e os projetos 
de futuro. A evocação da memória e da história de 
vida mobilizou afetos.  Cada um, a seu modo, 
pôde situar alguma motivação interna para a migração 
e se projetar para um futuro de vida. Nesses termos, 
remontar a vida do (i)migrante é dar dignidade a essa 
vida humana. Trata-se de histórias particulares que se 
cruzam com a História da humanidade, já que situam 
um tempo da geopolítica do poder que promove as 
migrações humanas.

Foram quatro encontros remotos e um encontro 
presencial. De alguma forma eu já tinha tido contato 
com nossos parceiros migrantes em trabalhos 
anteriores na universidade, o que facilitou a promoção 
dos encontros. Em um Brasil marcado por migrações, 
podemos aqui conhecer histórias muito particulares, 
que têm como ponto de partida o Haiti, a Venezuela, 
a República Democrática do Congo e a Síria. Países 
tão diferentes, mas atravessados por condições 
geopolíticas parecidas. Esses migrantes compõem 
a nossa mais recente história com as migrações, 
portanto eles fazem História. E essas histórias 
precisam ser conhecidas, contadas e reconhecidas em 
nossa memória social, para que possamos acolher o 
estrangeiro. Acolher o estrangeiro, em tempos atuais, 
é uma atitude de humanidade!

Toda história tem memória. E essa memória 
precisa ser registrada e compartilhada. Se assim 
o fizermos, estaremos contribuindo com a nossa 
memória social, mas também com a manutenção viva 
da história de cada um que migra. Contar a nossa 
história é uma forma de dar testemunho dela! Um 
testemunho que dá lugar aos afetos e que (re)compõe 
o que fomos e o que somos. Escutar as histórias de 
migrantes nos auxilia a refletir sobre o compromisso 
que temos com cada um que aqui chega! Um 
dia foram nossos antepassados, hoje são esses 
migrantes. Entendo ser um exercício de humanidade 
compartilhar essas histórias com habitantes deste 
país – pessoas que talvez nunca tenham cruzado 
fronteiras ou que falam coisas sem saber (ou até 
dizem coisas horrorosas!) sobre aqueles que migram. 
Quem migra por causa da guerra, de conflitos, de 
perseguições, por causa da inviabilidade de vida em 
seu país, por causa da miséria, não tem intenção 
de roubar empregos ou se aproveitar das benesses 
socialmente produzidas. Migra porque optou pela vida!

Se é de vida que falo, quero então apresentar 
cada um que se dispôs a contar sua história e 
suas memórias para a realização deste projeto de 
Narrativas: Exílios e Encontros. Trago uma síntese 
do que pude extrair do encontro com Gloire, Maiker, 
Myria, Ninoska e Russel.

Gloire

Maiker

Myria

Uma mulher e mãe cheia de histórias, que vem de um país africano – a 
República Democrática do Congo. Tem uma grande família e nos trouxe 
fotos tão lindas de sua infância e do local onde morou em seu país. Teve 
uma infância muito “movimentada e poderosa”, nas suas palavras. Lembra 
com vigor da família, da escola e dos desenhos que assistia depois das 
aulas. Tem uma relação muito próxima com uma das irmãs. Estudou Direito 
no Marrocos. Fala oito línguas e aqui no Brasil finalizou seu mestrado em 
Direito na Universidade Federal do Paraná (UFPR). É mãe e presidente de uma 
associação. Uma mulher que tem muitas memórias e que, ao falar e escrever 
delas, pode se aproximar de um passado que queria esquecer. Gloire, obrigada 
por compartilhar sua história e por nos fazer conhecer a potência de uma 
mulher da República Democrática do Congo!

Nasceu em uma cidade pequena da Venezuela. É muito ligado à sua família: 
a sua mãe, avó e irmãos. Sempre teve apreço pelos estudos e sabia que seu 
futuro seria marcado por eles. Adorava os dias de domingo, quando a família 
ficava em casa, fazia as refeições e vivia o dia sem muitos compromissos. 
Trouxe para o nosso trabalho lindas fotos da infância com a sua família. Tem 
dons artísticos e é muito caprichoso. A decisão de migrar foi uma construção, 
mas decidida depois de ver de perto a violência e a miséria em seu país. 
Sabia que passaria pelo Brasil, mas não imaginava ficar por aqui. No processo 
de travessias passou muitas dificuldades e situações que não poderia supor 
antes em sua vida. Em muitos momentos se viu sozinho e sem poder pedir 
ajuda. Superou muitas dificuldades. Chega a Curitiba e a vida começa a mudar 
quando entra na universidade para realizar seu sonho de se formar dentista. Do 
seu processo de adaptação no Brasil destaca a palavra RESILIÊNCIA. E como 
palavra para projetar o futuro, a FAMÍLIA. Maiker, com o que tens, vais longe!

Nascida na Síria, na cidade de Aleppo, teve uma infância tranquila e muito rica 
em experiências. Gostava de estudar e se descobriu com a música aos oito 
anos de idade. Ganhou um prêmio ainda criança, que lhe permitiu viajar sozinha 
aos doze anos de idade. Desde cedo já se interessava pelo mundo. Sempre 
foi obstinada e corria atrás dos seus objetivos. Fez faculdade em seu país 
de origem. Formou-se em Design. Em 2013 a guerra da Síria já não permitia 
vislumbrar a vida naquelas terras. Começou a planejar a migração, ainda que 
tivesse poucos recursos para isso no meio da guerra, já que a luz e a internet 
estavam escassas. Lembra do barulho das bombas, da escuridão da cidade 
e do medo. Conta o processo de saída do país com detalhes, lembrando do 
cansaço dos soldados na guerra, dos caminhos desconhecidos que tiveram 
que percorrer para não serem parados pelos combatentes de guerra, dos 
aviões e dos perigos que passaram. Atravessar fronteiras foi um desafio. A 
chegada ao Brasil foi cheia de percalços: desconhecia a língua, a cultura e 
os hábitos. Mas as dificuldades nunca foram um obstáculo ao desejo pela 
vida. Sua palavra para a adaptação ao novo país foi a CORAGEM. Desde que 
aqui chegou, muitas conquistas foram alçadas: trouxe a família, revalidou seu 
diploma, casou e é uma profissional bem-sucedida. A novidade no Brasil foi 
seu grupo musical, Alma Síria, composto por ela, seu irmão e sua cunhada. De 
tudo que já passou em sua jovem vida, escolhe a palavra EMPREENDER para 
marcar seu futuro. Que seja brilhante!
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Ninoska

Russel

Nascida em Caracas, num tempo próspero da Venezuela. Vinda de uma grande 
família, sempre se dedicou aos estudos e à música. Conheceu a música logo 
cedo em sua vida. Estudou Direito, destacando-se com a nota mais alta 
da turma. Mas deixou os estudos para se dedicar à música. Trabalhou com 
grandes artistas venezuelanos, nas melhores casas de show de Caracas. 
Casou e teve três filhos no país de origem. Teve uma carreira linda na 
música, que a acompanha até hoje em sua jornada. Também foi empresária 
e trabalhou com publicidade na Venezuela. Começou a migrar por amor, mas 
decidiu a migração por conta da condição de violência de seu país. Depois 
de algum tempo aqui no Brasil, pediu ajuda à irmã, cientista norte-americana 
reconhecida mundialmente, para trazer os filhos. Aqui a família se organiza 
para viver e trabalhar. Diz que sua missão nesta terra é divulgar o valor e o 
ritmo da música e da cultura venezuelanas para o Brasil. Aqui já se apresentou 
em vários lugares e tem um projeto musical em curso. É muito intensa, cheia 
de vida e acompanha sua família todos os dias. Diz que a migração já estava 
na sua raiz, desde a vinda de avós europeus e latino-americanos para seu país 
de origem. Hoje povoa o Brasil com sua família e, esperamos que em breve, 
com sua música. EMPATIA e COMPAIXÃO foram as palavras escolhidas para 
falar de sua adaptação ao Brasil e de seu futuro aqui. Que venham muitos 
shows, Ninoska!

Ainda que se tenha dito pouco de tão ricas e 

intensas histórias, cabe destacar que, de cada 

uma delas, me restam as marcas do afeto e 

da pulsão de vida. As memórias aqui contadas 

traduzem as experiências de vida de pessoas 

vindas de longe, que para nós eram até então 

desconhecidas. Que essa busca por encontrar 

um lugar melhor para viver possa nos ensinar 

mais sobre a importância dos laços sociais e 

do acolhimento ao estrangeiro. Em algum lugar 

do nosso psiquismo, acolher o estrangeiro é dar 

lugar ao que é o mais familiar de nós mesmos. 

Que possamos ir do exílio ao encontro com o 

melhor dos nossos afetos. E que o coração de 

migrante possa aqui encontrar morada!

Nascido no Haiti, numa bela cidade litorânea, desde pequeno é atravessado 
em sua história pelo encontro com o mar. Vindo de uma grande família 
(tem dez irmãos!), é filho de educadores e sempre foi um bom estudante. 
Revela pontos interessantes da educação em seu país: desde o valor de um 
professor até o cuidado e a cobrança que todas as pessoas faziam para a 
educação de uma criança. Sempre se interessou por política, o que lhe trouxe 
algumas dificuldades para viver em seu país. Foi fazer faculdade na capital, 
Porto Príncipe, o que lhe trouxe maior engajamento nas questões políticas do 
Haiti, mas também a experiência de viver um terremoto. Relata o terremoto 
de 2010 como um evento que muda toda a sua vida: tanto pelas mortes que 
viu quanto pelas novas oportunidades de trabalho que surgiram. Trabalhou 
muito para ajudar a reerguer seu país da destruição do terremoto. No entanto, 
em 2013, por conta das eleições presidenciais, foi obrigado a deixar o país. 
Seu processo migratório foi difícil. A cada fronteira atravessada, encontrou 
corrupção e exploração: conheceu de perto a indústria da migração. Chegou 
a Curitiba depois de muitos dias em um ônibus, mas reconheceu em Pinhais 
algo da sua cidade natal. Fez muitos cursos e trabalhou em diversos lugares 
aqui no Brasil. Contou com diferentes experiências de trabalho e passou por 
inúmeras situações de abuso e exploração. Ainda assim, nunca desistiu. E 
decidiu voltar a estudar numa universidade. Por isso, ingressou na UFPR para 
estudar Administração. Virou pai no Brasil. Pensa que sua trajetória migrante e 
suas experiências podem ajudar numa futura carreira política em seu país de 
origem. Gosta muito de economia, de política e de história. Em sua adaptação 
no Brasil reconhece muita FLEXIBILIDADE e como palavra para o futuro escolhe 
ALTRUÍSMO. Russel, seu futuro é promissor!   
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Narrativas: Exílios e 
Encontros. Escute!



C IDADE  E  PA ÍS  DE  OR IGEM : 

K INSHASA ,  REPÚBL ICA  DEMOCRÁT ICA  DO  CONGO

DATA  DE  NASC IMENTO : 

26 /08/ 1 992

CHEGOU  AO  BRAS I L  EM  20 18

MORA  EM  SÃO  JOSÉ  DOS  P INHA IS /PR

Gloire
Nkialulendo

Gloire se 
apresenta 

brevemente em 
português, lingala 

e francês. 
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C IDADE  E  PA ÍS  DE  OR IGEM : 

VALENC IA ,  VENEZUELA

DATA  DE  NASC IMENTO : 

20 /07/ 1 994

CHEGOU  AO  BRAS I L  EM  20 19

MORA  EM  CUR IT IBA/PR

Maiker Luis 
Gutierrez 
Linares

2726

Maiker se 
apresenta 

brevemente. 
Ouça



C IDADE  E  PA ÍS  DE  OR IGEM : 

ALEPPO ,  S Í R IA

DATA  DE  NASC IMENTO : 

06 / 1 1 / 1 990

CHEGOU  AO  BRAS I L  EM  20 13

MORA  EM  CUR IT IBA/PR

Myria 
Tokmaji
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Myria se 
apresenta 

brevemente em 
português e em 

árabe. 



C IDADE  E  PA ÍS  DE  OR IGEM : 

CARACAS ,  VENEZUELA

DATA  DE  NASC IMENTO :

25/09/ 1 966

CHEGOU  AO  BRAS I L  EM  20 1 1

MORA  EM  CUR IT IBA/PR

Ninoska 
Viviana 
Pottella 
Cabrera
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Ninoska se 
apresenta 

brevemente.



C IDADE  E  PA ÍS  DE  OR IGEM : 

PET IT-GOÂVE ,  HA IT I

DATA  DE  NASC IMENTO : 

29 /05/ 1 985

CHEGOU  AO  BRAS I L  EM  20 13

MORA  EM  P INHA IS /PR

Russel 
Cerilia
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Russel se 
apresenta 

brevemente 
em português, 

crioulo haitiano 
e francês.
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 من حيث يحزم �لرحيل �أمتعته فيغادر تصغر �لمسافة لنقترب. من هنا خطوتُ �أولى خطوتي ولا جل

 عينيك �أحارب

 في �لحب �إياك �أن تقيس �لاأمور على غر�ر و�قعك و حو�سك. تكلم بصمت عما يدور بخاطرك قيم

حضورك في ذهن غيرك .. ثم كاأي فارس �حمل سلاحك وقاتل

ليس كل ما يمر به �لفارس �لمغو�ر حكاية تسرد ولا كل �نجاز له على عدوه وقلبه يقال ويكتب

 لكن ما يؤلم �لروح هو �لحكاية .. و�لانتصار �لكبير هو �لانتصار على �لذ�ت

 

 يمكنك �أن تحلم بعد هذ� �لفوز بقبله , و�ن تحظى كهركليز بالقوة و�لخلود و�لمتعة .. فقط �إذ� �أدركت

 رجاحتك وبؤسك �إذ� �ستطعت حالما �أن تسافر �إلى �لمجهول وحدك فقط هو �لاألم من يستطيع

�إياك �أن تمسك ذر�عها لتنتشلها من �ألمها  صناعتك لتكن �أفضل, �إياك �أن تعشق هاربة و

ABDALL AH  ABUK AFF, 

JOR DÂNI A

T R ADUÇ ÃO :  H ANADY  M E T RY

De onde a partida embala sua bagagem e parte, a distância diminui para nos 

aproximar um do outro.. 

Daqui dei meu primeiro passo, e por seus olhos estou lutando.

No amor, não meça as coisas de acordo com a sua realidade e seus sentidos. Fale 

silenciosamente sobre o que está em sua mente. 

Valorize sua presença na mente dos outros. 

Então, como qualquer cavaleiro, pegue sua arma e lute.

Nem tudo pelo que o bravo cavaleiro passa é uma história que é contada, 

nem todas as conquistas que ele tem contra seu inimigo e seu coração são ditas ou 

escritas.

Mas o que fere a alma é a história. 

E a grande vitória é a vitória sobre si mesmo.

 

Você pode sonhar, após esta vitória, com um beijo, e você terá força, imortalidade 

e prazer como Hércules apenas se você perceber sua prosperidade e sua miséria, se 

você puder viajar sozinho para o desconhecido e somente para a dor que pode fazê-lo 

melhor. Não ame uma fugitiva e não segure seu braço para salvá-la de sua dor.

...

...

...

...
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Gloire

Mon enfance

Je me rappelle bien de cette chanson “bébé moke” 
quand ma mère la chantait pour mes petites sœurs 
et mon frère Van puisque moi-même étant bébé je ne 
pouvais pas me rappeler des moments où elle la chantait 
pour moi. Mais ma mère disait toujours qu’elle a chanté 
cette chanson pour tous ses enfants y compris moi quand 
je pleurais. La traduction de la chanson c’est: petit bébé 
qui t’a tapé, dit le moi, pour que je la tape en retour, peut 
être que tu t’étais cogner au mur de la maison, wa wa 
bébé, bébé l’enfant à sa maman…

Mes parents m’aiment, et ils m’ont bien éduqué, 
ils ont pris soin de moi dès l’enfance, j’ai grandi dans 
l’amour et la discipline. Comme on dit, “qui aime bien 
châtie bien”. Cela me rappelle un jour de la proclamation 
des résultats scolaires de l’école maternelle, mon père 
m’avait accompagné à l’école pour voir les résultats et en 
route il m’avait acheté plein des trucs, des bonbons, des 
biscuits, j’étais tellement heureuse puisque sortir avec 
papa c’était toujours super, il faisait tout pour nous rendre 
heureux, mais le lendemain matin, mon frère aîné, mes 
sœurs et moi, avons mangé la nourriture de papa sans lui 
demandé au préalable, et il nous a punis en nous laissant 
à genoux, les mains en l’air, durant plusieurs heures. Mais 
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il ne nous frappait pas, c’est maman qui punissait en 
frappant mais papa nous grondait ou nous agenouillait. 
Un autre souvenir, c’est quand on allait vers lui pour 
nous aider à faire nos devoir de l’école, il nous prenait 
presque toute la journée, pour nous expliquer surtout 
la mathématique, il m’expliquait la supériorité et 
l’infériorité en utilisant le Z et je voyais les autres 
enfants jouer mais moi j’avais le droit de le rejoindre 
seulement jusqu’à ce que je comprendrais. Or, mon 
souci à moi était juste qu’il puisse m’aider à résoudre 
mes exercices et non faire tout un cours de rattrapage 
à la maison. Aujourd’hui je suis en train d’écrire tout ça 
avec un très grand sourire au visage et plein d’émotion 
de revivre vivement ce souvenir.

Quand j’étais enfant, j’avais des camarades de 
classe, mais à la maison j’avais peu d’amis puisque mes 
parents ne me laissaient pas sortir pour jouer dehors 
avec les autres, mais je me rappelle quand même de 
quelque fois ou je sortais en coulisse, sans demander 
la permission je rejoignais mes voisines. La plupart de 
temps on jouait entre sœurs, mes petites sœurs et 
moi, rarement avec ma grande sœur Laetitia puisqu’elle 
était déjà adolescente. Je me rappelle tout de même 
de certains amis de l’école et du quartier.   
Quand on habitait encore dans une maison louée, sur 
l’avenue Ndembo au quartier 13, je me rappelle d’avoir 
eu deux voisines amies Olive et Evodie et à l’école 
j’avais Mayembo, Ngiaba Falone, Mbala, Lukeba, Adasa,  
Panchmie Nzialu, Ndembi Elias, falando de Ndembi, uma 
coisa engraçada, o sobrenome nome dela significa 
“cebolinha” em português. Mais quand nous étions dans 
notre maison à Kumbi, na vizinhança eu tinha só uma 

amiga, seu nome  era Armeline Kiese. On jouait au jeu 
ndika, jeu orphelin, et kede. Quand j’avais atteint l’âge 
de 13, 14 ans, j’étais toujours amie avec Armeline 
mais à l’école j’avais Fanny Mukaji, Barbel Molongia, 
Younes Samba.

Concernant le jeu joué dans mon enfance, ce qui 
a marqué le plus ma mémoire et que j’aime bien c’est le 
kede ou dallas, cache-cache. 

J’ai eu le privilège d’avoir une enfance active, 
c’était une vie normale comme tout enfant le mérite, 
les jeux, les études, l’harmonie familiale, tout y était. 
Mais là je parle plus de mon enfance, de ma famille, 
de mon quartier, de ma commune, et bien sûr de 
certaines réalités des enfants vivant dans la ville de 
Kinshasa, puisque ce n’est pas le cas partout dans le 
pays. Il y a dans d’autres coins du pays d’où certains 
enfants ne vont pas à l’école par manque des moyens, 
la plupart des écoles sont payantes, même les écoles 
publiques étaient payantes avant 2019, l’année ou 
le président de la république décida d’appliquer la 
gratuité à l’enseignement primaire. La formation diffère 
aussi d’une école à une autre, mais le programme 
d’enseignement est unique. Les enfants vont à l’école 
en uniforme bleu et blanc. Comme moi j’étudiais dans 
une école privée, on s’habillait en tenue civile à la 
crèche et l’uniforme bleu et blanc une fois arrivée au 
primaire. Dans certains endroits en RDC, on retrouve 
même les enfants dans la rue, sans abris ou, encore, 
les enfants dans des rebellions et groupes armées (les 
enfants soldats) dans certaines villes. Les enfants sont 
obligés de travailler pour aider leurs parents à subvenir 
à leur besoin quotidien.
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Minha infância

Lembro-me bem desta canção, “Bébé moke”, 
quando minha mãe a cantava para minhas irmãzinhas 
e meu irmão Van, porque eu mesma enquanto bebê 
não podia me lembrar dos momentos em que ela 
cantava para mim. Mas minha mãe dizia sempre que 
ela cantava esta canção para todos os seus filhos, 
mesmo para mim quando chorava. A tradução da 
canção é: “Bebezinho, quem te bateu, diz pra mim, para 
que eu bata de volta, talvez você se bateu no muro da 
casa, wa wa bebê, bebê, o filho de sua mamãe”.

Meus pais me amavam, e eles me educaram bem, 
eles cuidaram de mim desde a infância, cresci no amor 
e na disciplina. Como se diz, “quem ama bem, disciplina 
bem”. Isso me lembra do dia dos resultados da escola 
primária, meu pai me acompanhou à escola para ver 
os resultados e no caminho ele tinha me comprado 
um monte de coisas, doces, biscoitos. Eu estava tão 
feliz porque sair com papai era sempre legal. Ele fazia 
tudo para nos deixar felizes, mas no dia seguinte, 
pela manhã, meu irmão mais velho, minhas irmãs e 
eu comemos a comida do papai sem pedir, e ele nos 
puniu nos deixando de joelhos, com as mãos no ar, 
durante várias horas. Contudo, papai não nos batia. Era 

a mamãe que punia batendo, mas papai nos repreendia 
ou nos fazia ajoelhar. Uma outra lembrança é a de 
quando íamos até o papai para que ele nos ajudasse a 
fazer o dever da escola. Ele ficava com a gente o dia 
todo, para nos explicar a matemática, ele me explicava 
a superioridade e inferioridade utilizando o Z. Eu via as 
outras crianças brincando, mas eu podia encontrá-las 
somente quando já tinha entendido a lição. Contudo, 
minha preocupação era somente que ele pudesse me 
ajudar a resolver meus exercícios e a não fazer o curso 
de reforço em casa. Hoje estou escrevendo tudo isso 
com um grande sorriso na cara e com muita emoção 
por reviver esta lembrança.

Quando era criança, tinha amigos na escola, porém 
em casa tinha poucos amigos, pois meus pais não me 
deixavam sair para brincar com os outros. Lembro-me, 
todavia, de que algumas vezes eu saía pelos fundos, 
sem perguntar se podia, para encontrar minhas vizinhas. 
Mas na maior parte do tempo nós brincávamos entre 
irmãs, minhas irmãzinhas e eu, raramente com minha 
irmã mais velha, Laetitia, pois ela era já adolescente. 
De toda maneira, recordo-me de certos amigos da 
escola e do bairro. Quando vivíamos ainda em uma casa 
alugada, na avenida Ndembo, no bairro 13, lembro-me 
de ter visto duas vizinhas que viraram amigas: Olive e 
Evode. Na escola, eu tinha Mayembo, Ngiaba Falone, 
Mbala, Lukeba, Adasa, Panchmie Nzialu, Ndembi Elias. 
Uma coisa engraçada sobre Ndembi: o sobrenome dela 
significa “cebolinha” em português. Mas quando fomos 
para nossa casa própria, em Kumbi, eu só tinha uma 
amiga na vizinhança. Seu nome era Armeline Kiese. A 

gente brincava de ndika, “jogo órfão” e de kede. Quando 
cheguei à idade de 13, 14 anos, estava sempre com 
minha amiga Armeline. Porém, na escola eu tinha amizade 
com Fanny Mukaji, Barbel Molongia, Younes Samba.

A respeito das brincadeiras de minha infância, a que 
mais marcou minha memória e de que gosto bastante é 
o kede ou dallas, esconde-esconde.

Tive o privilégio de ter uma infância ativa. Foi 
uma infância normal, como toda criança merece, com 
brincadeiras, estudos, harmonia familiar, tinha de tudo. 
Falo, no entanto, mais da minha infância, da minha 
família, do meu bairro, da minha comuna, e obviamente, 
de algumas realidades das crianças que vivem na cidade 
de Kinshasa.  uma vez que meu caso não representa a 
infância em todos os lugares no país. Em outras cidades, 
algumas crianças não vão à escola por falta de dinheiro. 
Devia-se pagar pelo ensino, mesmo nas públicas (isso 
antes de 2019, o ano em que o presidente da república 
decidiu aplicar a gratuidade ao ensino primário). A 
formação difere também de uma escola à outra, embora 
o programa de ensino seja único. As crianças vão à 
escola de uniforme azul e branco. Vestia-se traje civil 
na creche e o uniforme azul e branco assim que se 
chegava ao primário. Em alguns lugares da RDC, existem 
crianças na rua, sem abrigo. Há, ainda, crianças nas 
revoltas e em grupos armados (as chamadas “crianças-
soldado”). As crianças são obrigadas a trabalhar para 
ajudar seus pais em suas necessidades quotidianas.

PT

Gloire canta a 
música de sua 

infância, 
“bébé moke”. 

Ouça a canção.
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Maiker

Hablar de la infancia será siempre como obtener un 
pasaje de vuelta a lo que fue. Mi infancia estuvo dividida 
siempre, dos realidades un tanto diferentes, como hijo de 
padres separados había siempre un contraste entre los 
días de colegio y las actividades durante el periodo de 
vacaciones; por lo general no había mucho tiempo entre el 
fin del periodo escolar y los viajes para el interior del país, 

esto pues era la única forma de no estar tanto tiempo 
solo en casa ya que mi mamá trabajaba todo el dia.

Normalmente viajaba a casa de mi abuela: era muy 
divertido, pero de alguna manera también esos viajes 
traían un toque de nostalgia, sentía mucha falta de mi 
casa, la casa en la que vivía con mi mamá en Valencia, 
y es que de cierta manera y aunque parezca un poco 
extraño, a pesar de disfrutar mucho de la compañía de 
mi abuela siempre hubo algo que no me hacía sentir 
tan cómodo allí, quizá cosas mías o producto de mi 
personalidad.

Mi familia, como cualquier familia del interior en 
Venezuela, siempre fue muy conservadora, adecuados 
a lo que les fue enseñado de generación en generación, 
y en algunos casos eso no tenía sentido para mi - claro 
que siempre intenté adaptarme a lo que me habían 
enseñado que era correcto, pero escuchar frases del 

tipo “compórtate como un hombre”, “habla como un 
hombre”, “camina como un hombre” y cosas de ese 
estilo no son agradables para un niño, y al final siempre 
me cuestionaba ¿qué es ser un hombre?.

Me acuerdo con mucho cariño de cuando jugaba 
con mi prima en el patio de la casa de mi abuela. Era 
muy divertido tener contacto directo con la tierra, 
intentar construir un plato a partir de tierra, agua y 
algunas hojas arrancadas de las plantas que adornaban 
la cerca que separaba el patio de nuestra casa de la 
casa vecina. Era muy divertido llenarse todo el cuerpo 
de tierra e intentar decorar de una forma bonita cada 
“alimento”, escuchar a mi abuela decir que no era 
correcto ensuciarse de esa forma – son memorias que 
adornan lo que alguna vez fue mi infancia… Cuando 
pienso en lo que fue esa época consigo dibujar una 
sonrisa en mi rostro, definitivamente fue una época en 
donde lo más simple conseguía hacerme sentir completo.

De mi período escolar tengo memorias diversas. A 
pesar de siempre haber sido un niño tímido, nunca me 
faltaron opiniones fuertes y posturas firmes; creo que 
la rebeldía es algo natural en mí desde la infancia, quizá 
porque fue la forma que encontré para hacer valer 
mis pensamientos y alejarme lo máximo posible del 
tradicionalismo impuesto por una sociedad tan cerrada 
como lo es la venezolana, claro que eso solo pude 
entenderlo algunos años después.

Recuerdo con mucho cariño una canción muy 
especial, “La vaca mariposa”, era con la que mi mamá 
me dormía junto a mis hermanos, y después yo se la 
cantaba a mi hermano José (en este punto de mi vida 
esa memoria se transforma en nostalgia). Esa nostalgia 
es importante, por lo menos para mí, durante esos 
minutos de  música conseguí recordar la importancia de 
ese Maiker que alguna vez fue un niño y que en algún 
lugar dentro de mí continúa estando presente. Conectar 
con ese tipo de experiencias hace posible encontrar 
cierto equilibrio entre lo que somos y cómo llegamos a 
serlo: la música consigue este tipo de efecto.
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El concepto de familia cambia de acuerdo con 
cada uno. Yo personalmente creo en un concepto 
más amplio, o por lo menos mucho más amplio que 
apenas un lazo biológico que depende de con quien 
compartimos nuestros material genético. 

Mi familia biológica se compone de 
personalidades y costumbres diferentes, esto debido a 
las características propias de cada región de las cuales 
son oriundos. Mi familia paterna es de origen llanera, 
con características propias de las costumbres de esta 
región del país, y mi familia materna tiene un origen 
mixto, pero predominan las características propias de 
los Andes venezolanos. Claro que crecer en medio de 
esa diversidad cultural acaba siendo muy enriquecedor, 
ya que me permitió adoptar costumbres de lugares 
muy distintos.

Con mucho cariño consigo pensar en las formas 
en cómo nuestras familias ejercen gran influencia sobre 
lo que somos, después de todo como seres humanos 
somos una suma de nuestras experiencias sumadas 
a nuestro entorno. Como mencioné anteriormente 
mi familia es predominantemente femenina, siendo 
las mujeres mi principal referencia, todas ellas con 
características y personalidades diferentes, pero 
con algo en común: un gran amor y un sentido de 
familia bien desarrollado. Esto me hace sentir muy 
afortunado. Durante casi toda mi vida el contacto 
con mis tías (hermanas de mi padre) siempre fue 
muy cercano, de cada una de ellas aprendí cosas 
diferentes; con especial cariño guardo los consejos 
de mi tía Evelin, siempre atenta y dispuesta a ayudar, 
las conversaciones con mi tía Angelica los fines de 

semana mientras tomábamos un café o cuando le 
pedía que preparara “arepitas dulces” o su tradicional 
“pasta con carne molida”. De mi tía Mayde recuerdo su 
entrega y compromiso a cada persona que le pidiese 
ayuda, en definitiva una de las personas mas nobles 
que conocí en toda mi vida – hoy no nos acompaña 
físicamente, y ese es hoy uno de esos recuerdos que 
duelen, principalmente cuando piensas en el hecho de 
que no pudiste darle el último adiós o acompañar a 
tu familia en la despedida. Mi abuela Carmen siempre 
presente, siempre imponente, intentando de todas 
las formas posibles servir y agradar a todo el mundo, 
cuánta admiración es posible sentir por una persona, 
creo que nunca tendré palabras para describir el amor 
que ella representa para mi, y creo que para el resto de 
mi familia; incluso hoy en día después de casi 30 años, 
una videollamada con ella me transporta a mi niñez, 
escucho su voz cálida y su acento característico de 

una mujer llanera y de forma casi inevitable se dibuja 
una sonrisa en mi rostro, como me gustaría abrazarla 
de nuevo, sueño con ese día. Otra mujer importante 
en mi vida es Diana, mi prima casi hermana, o como 
yo la llamo de forma cariñosa y a manera de chiste, 
“mi mujer”. Diana representa para mí todo el cariño, 
admiración y respeto que puede estar implícito en 
una hermandad, sus lágrimas el dia de la despedida 
aún están grabadas en mi mente, y es que si alguien 
estuvo presente durante mi infancia fue ella, fueron 
demasiados momentos vividos, muchas historias 
compartidas, mucho vínculos inquebrables: una 
complicidad extrema, y la seguridad de saber que 
incluso sin estar de acuerdo en todo siempre vamos a 
estar allí el uno para el otro.

Familia no es familia sin padres y hermanos. No 
podría contar mi historia sin mencionar a mi madre, y 
es que ella es la gran autora de todo lo que yo pueda 
llegar a ser. Marisol del Carmen, mientras escribo su 
nombre mis ojos se llenan de lágrimas, es que no hay 
una persona en el mundo a la que ame más, y sé que 
el sentimiento es totalmente recíproco. Mi madre fue 
y sigue siendo mi todo, siempre dispuesta incluso 
cuando no entendía mi proceder, trabajó tan duro para 
hacer de mi y de mis hermanos lo que hoy somos, sin 
duda alguna y nunca serán suficientes las palabras 
para agradecer todo el trabajo y los sacrificios que 
implica ser madre soltera y garantizar que yo pudiese 
tener las herramientas necesarias para convertirme 
en una persona llena de valores. Mi padre, aunque casi 
toda mi vida estuvo ausente, también ocupa un lugar 
especial; honestamente creo que jamás voy a llegar 
a entender sus motivos, sin embargo no es mi papel 
juzgar su proceder – en este punto de mi vida, para él 
solo mis palabras de gratitud porque de alguna manera 
su ausencia también hizo que entendiese mejor el papel 
de un hombre en la sociedad moderna, y que valorasse 
mucho más el esfuerzo y el empoderamiento femenino.

Mis hermanos de ligación directa, Carlos, 
Junior y José, con sus personalidades diferentes 
y contrastantes, cada uno de ellos tuvo un  papel 
importante en mi historia, desde aprender a compartir 
hasta hacerme entender que cada uno hace lo que 
mejor le parece con lo que recibe. José llegó en un 
momento crucial, llegó para enseñarme la fragilidad de 
la vida y cómo es posible amar y desarrollar el sentido 
de protección de manera tal que lo más importante 
pase a ser la sonrisa en la cara de un niño: hasta el dia 
de hoy José es una de mis grandes motivaciones, poder 
ofrecerle oportunidades para que él sea capaz de hacer 

elecciones conscientes; nunca pretendí ser inspiración 
para nadie, sin embargo espero que un día él pueda ver 
en mi algún punto de referencia.

Diferente de lo que las personas piensan hoy 
día, no tuve una infancia perfecta o con todos los 
recursos a mi favor, cada pequeña conquista implicó 
un gran esfuerzo, siempre intentando hacer lo mejor 
posible para que valiese la pena y pudiese honrar cada 
ventaja concedida por mis tías, mi abuela o mi mamá. 
Situaciones como comenzar desde cero, incluso sin 
casa después de la separación de mis padres, hizo y 
hace hasta hoy que las ganas de salir adelante siempre 
prevalezcan en mí. 

Família
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La primera parte de mi adolescencia en 
Venezuela recuerdo haberla pasado estudiando, 
siempre me gustó, inventaba formas autodidactas para 
aprender cualquier cosa que la situación financiera 
no me permitiese aprender de manera formal. Fui un 
adolescente de pocos amigos, pero buenos, en su 
mayoría amistades que conservo hasta el día de hoy. 
No fui el típico adolescente venezolano que frecuentaba 
muchas fiestas o tenía muchísimos conocidos, por el 
contrario, durante esa época era muy solitario, incluso 
porque mi orientación sexual no era bien aceptada 
en el círculo social que frecuentaba. En el colegio 
no estaba bien visto un adolescente con actitudes 
y comportamientos un tanto afeminados. Incluso 
recuerdo que una profesora por la cual yo sentía mucho 
cariño llamó a mi mamá para decirle que necesitaba 
llevarme a un psicólogo pues yo estaba comenzando 
a presentar “desviaciones”. ¿Cómo se dice algo así de 
un niño de 12 años?  es algo que aun no entiendo, sin 
embargo no era poco frecuente escuchar este tipo 
de comentarios, quizá por la falta de conocimiento 
o incluso por la hipocresía que reina en países como 
Venezuela, donde vivir o formar parte de una familia 
donde no hay figuras paternas representativas es 
normal, pero un joven homesexual representa un gran 
problema para la sociedad. 

Mi adolescencia en Venezuela también 
estuvo cargada de grandes responsabilidades, 
responsabilidades propias de quien debía trabajar por 
su futuro o para tener acceso a ciertas cosas normales 
para otros, pero que para mí constituían un gran 
privilegio. Casi siempre cuando alguien me pregunta 
sobre mi educación en Venezuela existe una respuesta 
programada que hace parecer que todo fue muy simple, 
muy fácil, pero la verdad es que no fue así, siempre 
fui yo quien debió preocuparse por la calidad de la 
educación que estaba recibiendo, incluso hasta el punto 
de llegar a casa y pedir que me cambiaran de colegio 
porque no estaba aprendiendo lo suficiente. Fue en 

Niñez

La vida en Venezuela

Adolescencia

ese momento cuando tuve la necesidad de conversar 
con mi tía Evelin, porque para mí un cambio de escuela 
(para otra mucho más cara) representaba algo 
importante para mi vida. No faltaron cuestionamientos, 
pero creo que ella entendió bien mis motivaciones 
y me propuso trabajar durante los fines de semana 
para costearme una mejor educación: por eso y por 
muchas cosas más siempre le estaré infinitamente 
agradecido, pues me enseñó el valor del trabajo como 
agente de cambio. Siendo sincero la rutina era un poco 
desgastante, nunca me quejé, tenía claro cual era mi 
objetivo y no podía descuidarlo (aunque reconozco que 
con 14 años me hubiese gustado viajar o hacer planes 
con mis amigos durante el tiempo libre).

Fue también en la adolescencia que terminé 
la secundaria, y con 16 años entré en la universidad. 
En Venezuela la forma de ingreso en la universidad 
es bastante diferente a la de Brasil, allí se evalúa el 
rendimiento general del estudiante durante toda la 
educación media, para que después alguna de las 
universidades te ofrezca la oportunidad de iniciar 
tus estudios superiores: esa era la oportunidad por 
la que yo había estado trabajando durante todo ese 
tiempo. Siempre tuve interés por el área de salud, sin 
embargo eso me demandaba varios cambios que en 
ese momento no podía permitirme, así que comencé 
a estudiar Administración Comercial en la Universidad 
de Carabobo – un gran logro, al fin y al cabo se trataba 
de una de las mejores universidades del país. De cierta 
forma el objetivo estaba logrado, solo que había algo 
que no me hacía sentir del todo cómodo con esa 
decisión. Los meses fueron pasando y aunque en 
algunos momentos me cuestionaba la permanencia en 
la carrera. Algo me decía que debía continuar, no era 
momento para deambular y menos en un país donde 
la situación cada día se ponía más difícil. Ese ciclo 
se cerró para mi en 2016, al mismo tiempo en que 
enfrentar un proceso migratorio se volvía cada vez más 
una realidad.

Mi vida en Venezuela siempre estuvo marcada 
por grandes contrastes. Durante los primeros años, 
mi infancia transcurría como la vida de cualquier otro 
niño, una rutina normal donde asistía a la escuela de 
lunes a viernes desde las 7 de la mañana hasta las 12 
del mediodía, para luego practicar alguna actividad casi 
nunca relacionada con el deportes (nunca fui un niño 
muy fanatico de las actividades deportivas, recuerdo 
solo haber practicado natación durante algún tiempo 
– de forma general siempre tuve más proximidad 
con actividades artísticas). Recuerdo con un afecto 
especial los domingos, un día en que generalmente no 
había muchos planes, sólo conversar y desayunar casi 
siempre todos juntos: una de las pocas oportunidades 
de pasar un tiempo medianamente largo con mi mamá, 
pues como mencioné anteriormente ella trabajaba la 
mayor parte del tiempo fuera de casa.

Maiker canta a 
canção de ninar 
venezuelana “La 
vaca mariposa”.
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Myria

Lembro da música acompanhar toda a minha vida, 
desde bebê, quando a minha mãe cantava para mim uma 
linda canção de ninar que transmite no meu ouvido aquela 
paz bem, bem profunda. Eu fui crescendo e ouvindo 
a minha mãe sempre cantando em casa e meu irmão 
tocando o seu instrumento, Al Oud (alaúde). Em qualquer 
reunião familiar, todo mundo cantava e dançava, e sempre 

era um ambiente festivo e muito feliz, então nasceu em 
mim um amor enorme pela música.

Tudo isso me influenciou e fui estudar música 
aos 8 anos de idade, numa escola bem reconhecida em 
Aleppo, escolhendo o instrumento mais difícil da banda 
árabe, o Qanun. Quando completei 10 anos, fui participar 
numa competição nacional onde precisava ser bem 
corajosa de deixar a minha família pela primeira vez por 
10 dias e ir para uma cidade longe de casa, para concorrer 
com outros talentos do país, sempre com foco de ganhar. 
Eu era uma criança que ficava muito motivada quando 
colocada num ambiente de concorrência. Ainda sou assim 
e adoro puxar os meus limites para poder conquistar 
meus sonhos e tudo que desejo realizar.

Depois de ganhar o primeiro lugar por 3 anos 
consecutivos tocando o Qanun em nível nacional, o 
prêmio era viajar por 15 dias com um grupo pequeno 
de talentos do país para a Tunísia e conhecer um novo 
país e uma nova cultura e, claro, fazer shows culturais 
lá, que representam a Síria.

Além da música, eu amava desenhar e fazer 
vários tipos de artesanato, isso graças a minha avó, 
minha mãe e às mulheres da minha família, que sempre 
faziam bordados e artesanatos locais lindos, que são 
umas verdadeiras obras de arte.

Quando penso na minha infância, na Síria, lembro 
de momentos felizes, onde eu cresci cercada da família, 
que sempre me apoiava. Lembro das altas risadas 
que dei com o meu irmão Abed e dos momentos 
inesquecíveis com meus primos, e todas aquelas 
memórias de ver meus pais sempre aí presentes, dando 
total atenção e apoio para a gente.

Eles me ensinaram a ser independente, corajosa 
e, com certeza, aventureira.
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Myria toca 
o Qanun, 

instrumento 
tradicional da 

Síria. Ouça.
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Ninoska

La escuela donde estudié era pública nacional con 
muy buen programa y profesores bien comprometidos. 
Estaba incluida la educación física y artes de manera bien 
marcante. Pude participar en muchas áreas y destacar, 
sobre todo en la música. Asistí a clases de Mandolina y 
Coral. Fuí ganadora del reconocimiento y eso fue muy 
importante para mi, para la escuela y para mi familia. Mi 
hermana Olga también destacaba en música y por sus 
excelentes calificaciones.

Tenía muy buenas amigas con quienes compartimos 
el amor por el arte siendo tan jovencitas. Todo era muy 
saludable lleno de amor y amistad. Mi hermana Olga 
siempre muy cerca de mi pues estudiaba un grado menos. 
En la escuela participaba en eventos de tv en diciembre 
con canciones de Navidad, era algo hermoso para toda la 
comunidad. Todas muy lindas vestidas de seda y popelina 
cantando y tocando instrumentos que aprendimos en la 
escuela.

Luego pasamos a estudiar el bachillerato en otro 
colegio de la comunidad que era también público 
y nacional. Profesores muy comprometidos con la 

educación e igualmente con los alumnos. Al salir de la 
secundaria graduada me tocó trabajar en una empresa 
multinacional representante de marcas importantes 
como Disney, Metro Goldwyn Mayer, NBA, NBC, mientras 
conseguía mi cupo en alguna universidad.

Con el tiempo presenté la prueba en la facultad 
de Derecho de la Universidad Central de Venezuela y 
logré el primer lugar en la prueba para la carrera de 
Derecho. Cursé tres años y logré sacar unas materias 
pero preferí seguir en la música con una invitación 
para pertenecer al staff de artistas de la productora 
del maestro Hugo Blanco de fama mundial por sus 
composiciones.

También me dediqué a mi propia empresa de 
publicidad con productos de alto impacto creados por 
mi y por el padre de mis hijos. Eso es en la época en 
la que decidimos hacer familia y tuvimos a nuestros 
amados hijos.

Hoy reconozco que la música ha resultado de gran 
importancia en mi interacción con el pueblo brasileño y 
venezolano. Casi todo lo relaciono con la música.

“Yo soy rebelde”, de Rosário. Solía cantarla de pequeña 
para hacerme sentir. Todos adoraban en casa.

Yo en la escuela

Memórias

Mi juego preferido es uno que invente y le puse el 
nombre de “Viaje imaginário”. Consistía en hacer que mis 
hermanos y hermanas cerraran los ojos y yo los paseaba 
por diferentes lugares hermosos de manera imaginaria. 
Todos nos divertíamos mucho.

Mi juego preferido
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Russel

Eu me chamo Russel Cerilia, sou haitiano, nasci em 
Petit-Goâve, com meu pai diretor da escola pública, mãe 
professora de ensino médio e com meus dez irmãos. Fiz 
ensino médio na escola pública, sempre tive interesse em 
política e literatura, obviamente esse interesse foi criado 
pelos meus pais. A minha infância foi marcada em grande 
parte pelas leituras, debate político, jogo de futebol e na 
praia, porque a casa do meu pai é bem perto do mar, ou 
seja, a alguns minutos da praia.

Petit-Goâve est une petite ville où tout le monde 
connaît tout le monde. À Petit-Goâve, chaque quartier 
a sa spécificité. J’ai grandi à La Hatte, dans la grande 
maison de mes parents. C’est un quartier qui se trouve 
un peu au nord de la ville. Nous avons beaucoup de 
manguiers, et les gens nous appellent “Nèg La Hatte, 
Nèg Mango” pourtant, je dois avouer qu’on avait aussi 
une influence très forte dans la politique de la ville. 
Aussi, des activités comme la littérature, la lecture, le 
sport, faisaient toujours partie de notre quotidien.

Dans la cité Soulouquoise, à l’époque, la vie 
d’un enfant était quelque chose de merveilleuse. On 
s’accroche aux belles plages, à jouer au foot pendant les 
vacances d’été, aux fêtes champêtres particulièrement 
celle de Notre Dame, qui a lieu tous les 15 août. En 
plus, un enfant de Petit-Goâve, c’est un enfant “Dous 
Makòs”, le principal produit artisanal culturel de la cité 
soulouquoise. 

D’une manière générale, un enfant en 
Haïti c’est quelqu’un de très heureux en termes 
d’accompagnement. Il a beaucoup d’amis pour se divertir 
et passe  la plupart de son temps à la plage parce qu’en 
général presque toutes les villes, en Haïti, sont des villes 
côtières. D’autre part, un enfant haïtien invente toujours, 
autrement dit, un enfant en Haïti utilisant les moyens du 
bord pour transformer en jouets, tout ce qui lui tombe 
sur la main, faute d’industrialisation du pays. Et donc, on 
joue avec tout ce qu’on a, bien qu’il y ait pas mal de jeux 
qui viennent de l’extérieur, aussi. 

Petit-Goâve é uma cidade em que todo mundo 
conhece todo mundo. Em Petit-Goâve, cada bairro tem 
sua especificidade. Eu cresci em La Hatte, na grande 
casa de meus pais. É um bairro que se encontra um 
pouco ao norte da cidade. Temos muitas mangueiras, 
e as pessoas nos chamam “Nèg La Hatte, Nèg Mango” 
(Gente de La Hatte, Gente de Manga), contudo tenho 
que confessar que tínhamos uma influência muito 
forte na política da cidade. Atividades como literatura, 
esporte, leitura, também faziam sempre parte de nosso 
dia a dia. 

Na cidade de Soulouquoise, na época, a vida 
de uma criança era maravilhosa. Ficávamos nas belas 
praias, jogando futebol durante as férias de verão, nas 
festas do campo, particularmente a de Notre Dame, que 
acontece dia 15 de agosto. Além disso, uma criança de 
Petit-Goâve é uma criança “Dous Makós”, o principal 
produto artesanal cultura da cidade soulouquoise.

De maneira geral, uma criança no Haiti é muito 
feliz em termos de companhias. Tem-se muitos amigos 
para se divertir e se passa a maior parte do tempo na 
praia, pois, em geral, quase todas as cidades no Haiti 
são costeiras. Por outro lado, uma criança haitiana 
inventa sempre, ou seja, utiliza os meios disponíveis 
para transformar qualquer coisa em brinquedo, tudo 
o que lhe cai na mão, por falta de industrialização 
no país. E então brincamos com tudo o que temos, 
mesmo que haja vários brinquedos que vêm do exterior, 
também.

O Berço
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Les premières années de 
scolarisation

 J’ai fait mes premières années de scolarisation 
dans une école qui s’appelle Pierre Mendès France, 
située à la rue Bijoux, à côté de l’école des Frères. Je 
me souviens exactement du moment où j’utilisais les 
feuilles de mon livre pour en faire des cerfs-volants 
et en arrivant chez moi mon père et ma mère me 
sanctionnent toujours parce qu’il fallait chaque jour 
en acheter un autre. Ce qui veut dire que j’étais très 
turbulent. Je touchais à tout ce qui bouge et qui était à 
ma hauteur ou sur mon chemin.

Aujourd’hui mes amis d’enfance sont un peu 
éparpillés partout dans le monde, il y en a un qui vit en 
France, aux Etat-Unis, Canada et même au Brésil avec 
moi et je peux citer: Eddy Duvalsaint, Jean Casimir, 
Théophile Wilson,  James Oscar, Desilme Dorvilias, 
Jerneus Dorvilias Jacky Laguerre, Yonel Joseph, pour 
ne citer que cela. Les livres, le foot et la mer étaient 
notre principaux outils de jeu presque tous les jours.

Kòman mwen aprann naje? 

Ale nan plaj, byen ke se te tou prè lakay mwen 
Papa mwen pat janm vle nou ale nan plaj san gid ou san 
yon moun ki pi gran pase nou pou akonpaye nou paske 
se te danje, e anpil fwa yo konn jwenn moun mouri nan 
plaj la prensipalman timoun. Alòs ke mwen, depi tout 
piti mwen se yon moun ki tèti, mwen pa janm aksepte 
entèdiksyon san esplikasyon aprofondi. Mwen ak Carl 
Henry, ak Dominique nou te konn al nan plaj chak jou e 
san pèmisyon papa mwen ak manman mwen, se la nou 
vin konn naje paske nou pratike anpil e mwen te pi fò 
nan nou tout, epi yon jou nou ale nan plaj ak tout moun 
lakay mwen, papa mwen wè mwen konn naje epi li di, 
apa Russel konn naje? Se konsa mwen lòt medam yo ki 
te la di pa gen lòt posibilite, Russel konn naje paske li 
vini nan plaj la sa pèmisyon ou san nou pa konnen. Epi 
kou nou retounen lakay, papa mwen bat mwen paske 
mwen konn naje san li pa konnen e se danje mwen ta 
ka mouri san li pa konnen tou.

Ma chanson préférée de mon 
enfance 

 Musique il y en a pas mal, par exemple, le fameux 
groupe de King-Posse avec pas mal d’album dans ses 
titres comme Abandone, Baz nòmal, etc. Et on peut 
citer aussi le groupe Original Rap Staff avec le Top 
Adleman qui était au Brésil récemment avant la covid 
pour un show. 

       Tout le monde chante. La musique décrasse 
l’âme. On chante pour s’évader, oublier, songer, 
s’adapter, s’exprimer; c’est une manière de voyager. 
Chanter une musique qu’on avait l’habitude d’écouter 
pendant notre enfance est toujours, pour moi, un 
moyen de survoler cette époque de ma vie. Bien 
sûr qu’il existe plusieurs façons de voyager, on peut 
voyager aussi à travers le sourire d’un ami de longue 
date, ou à travers un livre qu’on a lu à une belle époque. 
Il y a cette chanson un peu triste de ce groupe très 
branché à l’époque; “Abandone”,  qui me fait remonter 
jusqu’en 2010, à chaque fois que je l’écoute. J’ai 
travaillé dans une ONG américaine, dans un projet de 
nutrition et je me rappelle exactement, lors de mes 
visites dans les cliniques médicales, on recevait les 
enfants, que je m’amusais toujours à les prendre dans 
mes bras, à jouer avec, à essayer de jouer le rôle de 
père. Puis, chanter, d’une certaine manière, me rappelle 
la naissance de mon fils, en 2016. Je le prenais dans 
mes bras pour le faire taire à chaque fois qu’il n’arrivait 
pas à dormir. Je chantais pour lui et il s’est calmé. Ça 
marchait toujours.

Os primeiros anos de 
escolarização

Fiz meus primeiros anos de escolarização em uma 
escola que se chama Pierre Mendès France, situada na 
rua Bijoux, ao lado da escola dos Padres. Lembro-me 
exatamente do momento em que utilizava as folhas de 
meu livro para fazer pipas e, chegando em casa, meu 
pai e minha mãe me deixaram de castigo porque seria 
necessário comprar outro. Isso significa que eu era bem 
turbulento. Tocava em tudo que se move e que era do 
meu tamanho ou que estava no meu caminho.

Hoje meus amigos de infância estão um pouco 
distribuídos por todos os lugares. Um vive na França, 
outro nos Estados Unidos, outro Canadá. Há mesmo 
quem viva no Brasil comigo: Eddy Duvalsaint, Jean 
Casimir, Théophile Wilson, James Oscar, Desilme 
Dorvilias, Jerneus Dorvilias Jacky Laguerre, Yonel 
Joseph, para citar alguns. Os livros, o futebol e o mar 
eram nossas principais ferramentas de jogo quase 
todos os dias.

Como eu aprendi a nadar

Ir à praia, mesmo sendo próximo de minha casa, 
era algo que meu pai não queria que a gente fizesse 
sem guia ou sem uma pessoa mais velha para nos 
acompanhar, porque era perigoso, e muitas vezes são 
encontradas pessoas mortas na praia, principalmente 
crianças. Mas eu, desde bem pequeno, sou uma pessoa 
obstinada, nunca aceitei uma proibição sem explicação 
aprofundada. Eu, com Carl Henry e Dominique, nós 
tínhamos o hábito de ir à praia todo dia, sem permissão 
do meu pai e da minha mãe. Lá íamos nadar porque nós 
praticávamos muito e eu era o mais forte de todos, e 
então um dia nós fomos à praia com todo mundo de 
casa. Eu estava nadando e meu pai me observava. E 
então ele disse: O Russel sabe nadar? Assim, as outras 
mulheres que estavam ali lhe deram uma possibilidade: 
O Russel sabe nadar porque ele vem à praia sem sua 
permissão ou sem que nós saibamos. E depois que nós 
voltamos para casa, papai me bateu porque eu sabia 
nadar sem que ele soubesse. Para ele, eu poderia estar 
em perigo e morrer sem que ele soubesse de nada. 

Minha canção preferida de minha 
infância

Música tem bastante, por exemplo, o famoso 
grupo de King-Posse com vários discos, como 
Abandone, Baz nòmal, etc. E pode-se citar também o 
grupo Original Rap Staff com Top Adleman, que esteve 
no Brasil recentemente antes da Covid para um show. 

Todo mundo canta. A música limpa a alma. 
Cantamos para nos evadir, esquecer, sonhar, nos 
adaptar, nos expressar, é uma maneira de viajar. Cantar 
uma música que tínhamos o costume de escutar 
durante nossa infância é sempre, para mim, um modo 
de habitar esta época de minha vida. Claro que existem 
várias maneiras de viajar, podemos também viajar 
através do sorriso de um amigo de longa data, ou 
através de um livro que lemos em uma boa época. 

Tem essa canção um pouco triste de um grupo 
da moda na época, “Abandone”, que me faz voltar 
até 2010, cada vez que escuto. Trabalhei numa ONG 
americana, em um projeto de nutrição e me lembro 
exatamente das minhas visitas nas clínicas médicas. 
Recebíamos crianças, eu me divertia pegando-as nos 
braços, brincando, tentando brincar de pai. Depois, 
cantar, de uma certa maneira, me lembra o nascimento 
de meu filho, em 2016. Eu o segurava nos meus 
braços para fazê-lo ficar quieto cada vez que ele não 
conseguia dormir. Cantava pra ele e ele se acalmava. 
Funcionava sempre. 
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 شعر �نني �تعافى، غروب �لشمس عاد ليذهلني، تلك

 �لبيوت �لقديمة عادت تستفز بد�خلي فضولي

 �شم ر�ئحة �لارض فانتشي

 وتعود بي تلك �لنغمات على محطة �لر�ديو لسنو�ت جميلة

 ربما كلما تر�كم �لحزن بقلبي مسحه �لامل وعاد ذ�ك �لحرف ليفرض نفسه ثم لاأضيع كنقطة في بحر

 و�نظر في �لمد� �لشاسع لا �بحث عنك هذه �لمره �ضعك خلفي

 �بحث عن لحظة يغرب فيها وجعي معك

 وها قد وجدتها تلوح لي

 و�خاف على غير عادتي من يدين يشبهان يديك

 عينين كعينيك

 ربيع كابتسامتك

 ساكف عن مديحك و ساأفرض نفسي هذه �لمرة دفعه و�حدة

مللت من تجزيئ ما �ريد. ثم يهرب بعضي مني .. رويد� رويد� ثم لا �جدني

ABDALL AH  ABUK AFF, 

JOR DÂNI A

T R ADUÇ ÃO :  H ANADY  M E T RY

Senti que estou me recuperando, o pôr do sol voltou para me surpreender, aquelas 

casas antigas voltaram, provocando minha curiosidade.

Sinto o cheiro da terra, em êxtase.

Essas músicas me levam de volta à estação de rádio por belos anos.

Talvez cada vez que a tristeza se acumule no meu coração, a esperança a apague, e 

aquela carta volte a se impor, e então que eu me perca como uma gota no mar

E que olhe para a vasta extensão, que não esteja procurando por você, desta vez eu 

coloco você atrás de mim.

Estou procurando um momento em que minha dor vá embora com você

E agora eu a encontrei acenando para mim.

Excepcionalmente, tenho medo de duas mãos que se parecem com as suas,

olhos como os seus,

primavera como seu sorriso.

Vou parar de elogiar você e me impor desta vez de uma vez.. .

Cansado de dividir o que quero. Aí alguns de mim fogem de mim... pouco a pouco e 

depois não consigo me encontrar…

...

...

...

...
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Gloire

Eu sou Gloire Nkialulendo, africana de nacionalidade 
congolesa, nascida em 26 de agosto de 1992, em Kinshasa, 
na República Democrática do Congo. Filha de Dieudonné 
Kialulendo Vangu e de Marie Rose Nzenza Kavungu. 
Quarta de uma família de oito filhos. Mestra em Direito 
no Programa de Pós-Graduação em Direito (PPGD) da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). Sou presidente 
da Associação BOMOKO, “Associação dos Africanos, 
Estudantes, Profissionais, Refugiados e Migrantes em 
Curitiba”. 

Além disso, sou uma mulher forte, uma mulher africana, 
uma mulher negra poderosa, uma mulher de oração e 
comportada. Naza mwasi ya makasi, mwasi ya afrika, 
mwasi moyindo ya nguya, mwasi ya mabondeli, mwasi ya 
bwanya. Sou corajosa, batalhadora, uma líder. O que gosto 
mais em tudo isso é o fato de ser uma boa mãe, uma 
boa esposa, uma filha exemplar para meus pais e uma 
boa irmã para meus irmãos e irmãs. Mas sou ao mesmo 
tempo uma pessoa muito frágil, sensível, que se afeta com 
algumas coisas. Também sou uma cozinheira, eu cozinho 
com amor e com todo o meu coração. Aprendi a cozinhar 
muito cedo e, na adolescência, eu já tinha uma perfeita 
maestria da cozinha congolesa. É preciso notar que não 
é o caso de todo mundo, porque ser uma adolescente 
completa e empreendedora em meu país depende de uma 
pessoa a outra e, igualmente, da educação de cada família.

Eu me lembro de ter crescido em um bairro não muito 

desenvolvido, mas minha educação não refletia o lugar 
onde vivia, eu não era como todas as adolescentes de 
meu bairro. A diferença era tão grande que ninguém 
acreditava que eu vinha deste bairro. Não era muito 
turbulenta, não falava muito, era tímida, ao mesmo 
tempo colérica, mas educada. Não era permitido para 
mim e minhas irmãs estar fora de casa depois das 
18h30. Tenho orgulho de dizer em voz alta que sou do 
bairro 13 na comuna de N’djili, na cidade de Kinshasa, e 
tenho igualmente orgulho de ser a filha de meus pais, 
pois eles nos educaram bem. Nasci e cresci nesse bairro, 

e, como toda criança, tinha sonhos. Eu queria ser como 
minha mãe, fazer o curso comercial e trabalhar “na 
Direção-Geral de Finança”, mas depois quis ser jornalista.

Vendo mais tarde a evolução de minha irmã Laetitia 
no Direito, e sua cumplicidade no debate jurídico em 
casa com nosso papai, que foi inspetor de polícia 
judiciária, na promotoria e no Banco Central do Congo, 
me senti influenciada e minha escolha foi cursar direito.

Contudo, depois dos estudos de Direito, eu queria ser 
juíza em meu país, queria igualmente ter uma ONG no 
Congo e no Marrocos para os imigrantes africanos, para 
poder sustentar as jovens mães solteiras e moças sem 
perspectivas. Estando eu mesma no lugar delas uma 
vez na vida, uma jovem mãe solteira no estrangeiro, sei 
o que é isso. 
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O que você pode falar sobre 
maternidade?

Sobre o assunto de ser mãe solteira e jovem, tenho 
muitas coisas a comentar, mas aqui vou tentar só resumir 
a jovem que eu era afetivamente até quando virei mãe. 
Lembro-me de ter um amigo próximo na idade de 15 
anos, porém nada sério, pois não conseguia lidar com 
esta situação de ter um namorado, visto que meus pais 
não me deixavam sair. Ele se chama Terrence, ele é meu 
amigo até hoje. Até a idade de 16, 17 anos, eu tinha me 
apaixonado apenas por Michael. Estávamos na mesma 
escola, mas nos separamos algum tempo depois, pois 
ele se mudou para uma outra província da República 
Democrática do Congo, para a cidade de Lubumbashi. Aos 
18 anos foi minha vez de viajar para o Marrocos. Em todas 
estas duas relações amigáveis ou afetivas, não tinha 
ousado atravessar os limites na intimidade, o que quer 
dizer que não conheci homem enquanto estive na casa de 
meus pais. Para mim, isso é um respeito por eles. Então, 
com 20 anos, eu tive minha primeira filha. Já era adulta e 
nós duas vivíamos em minha casa, mas claro que com o 
suporte financeiro dos meus pais, pois eu não era ainda 
totalmente independente. 

Qual a principal memória da 
adolescência? 

A principal memória de minha adolescência é a 
vida com minhas amigas da escola, Fanny Mukaji Mweni, 
Giancy Wadiayandi, Maguy Mbuya, Prisca Kizeyedioko 
e Blessing M’baz, que hoje tornou-se minha cunhada, 
pois eu me casei com seu irmão mais velho. Eu lembro 
também que adorava ir para a igreja para orar. Eu lia 
muito, a Bíblia e romances. Mas houve um romance que 
marcou minha adolescência, cujo título é “Os filhos de 
Soweto”. Foi minha mãe que o comprou para mim, mas, 
uma vez terminado o livro, virei fã. Fala da segregação 
racial e do regime do apartheid da África do Sul. 

Gloire entrevista Gloire

Quais foram os pontos mais marcantes 
da sua vida e que te transformaram na 
pessoa que você é atualmente? 

Falando de coisas marcantes, há 5 pontos de experiências 
pessoais que mudaram minha vida, me transformaram em 
quem eu sou.

1. A responsabilidade: Eu escolhi este primeiro ponto 
porque era uma filha indispensável para minha família, 
sobretudo para minhas irmãs menores. Já com 9 anos, 
eu ia à escola sempre atrasada para que minhas irmãs 
pudessem tomar café da manhã. Eu continuei a fazer a 
mesma coisa até a adolescência. Além disso, eu tinha toda 
a responsabilidade financeira da família, pois meus pais 
tinham confiado a mim a gerência da provisão mensal da 
casa.

2. Conversas com minhas amigas da escola: A primeira 
conversa foi com uma amiga que se chama Tabitha Bolangi. 
Ela tinha me aconselhado a escolher as boas pessoas para 
confiar – ou seja, na falta de uma pessoa de confiança, é 
melhor confiar em um bebê, que não repetirá a ninguém 
o que você disser, ou falar com uma árvore, pois a árvore 
não tem boca. Isso, em minha língua materna, lingala, se 
diz assim: Ko bomba makambu na motema eza bien te, eza 
mabe makasi mais il faut ko yeba mutu nini oyo o koki ko 
yebisa makambu na yo, po mokili e beba.

A segunda conversa foi com Blessing M’baz. Ela 
me aconselhou a fazer de minha irmãzinha Divine uma 
confidente, como ela fazia com sua irmãzinha Lisa. Eu era 
fechada, não tinha ninguém com quem falar das minhas 
preocupações mais profundas. Em lingala: Nionso e bandaki 
ko kufela nga kaká na motema, makambo ya mabe to ya 
malamu, na bandaki ko loba eloko te ata batu ba tuni nga, 
e isso me deixou doente, na komaki ko bela estomac, 
relembro em lingala. Guardava tudo no meu coração, fossem 
as coisas boas ou más, não dizia nada a ninguém, mesmo 
se me perguntassem. É a origem de minhas dores de 
estômago.
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15Gloire conta como suas 
responsabilidades de 

menina a tornaram uma 
mulher responsável.

3.  O dia que minha irmã me aconselhou sobre a roupa 
que eu deveria vestir. Minha irmã Laetitia tinha me 
proibido de sair só de jeans e regata. Ela queria a todo 
preço que eu colocasse uma camisa. Não sabia o que 
pensar disso na época, pois era só uma adolescente. 
Em lingala: mokolo yango na bakisaki chemise po kaka 
na sepelisa ye mais na longolaki yango na nzela. Para 
resumir a história: eu coloquei uma camisa só para 
agradar minha irmã. Todavia, uma vez lá fora, na rua, eu 
tirei a camisa. Levou na verdade vários anos para que 
eu compreendesse verdadeiramente seu conselho. Hoje 
minhas roupas fazem minha personalidade.

4. Minha mãe me pedia frequentemente para preparar a 
mesa para que meu pai comesse. Ela me mandava sempre 
limpar a casa, ajudá-la na cozinha, sair para buscar gás. 
Ela me acordava à noite para pegar água, para ter uma 
reserva em casa. Só que eu não era sua única filha. 
Com tudo isso, eu comecei a me sentir a menos amada 
da família, pensava ser maltratada, me perguntava se 
aquela era minha família verdadeira, se eu era adotada. 
Eu chorava muito por causa disso. Essa história me fez 
uma boa esposa, uma boa mãe, uma pessoa trabalhadora, 
uma boa cozinheira. O que eu não tinha compreendido 
imediatamente e que hoje vejo é o fato de que eu era a 
mais amada por minha mãe. Meu nome estava sempre na 
sua boca, em seus pensamentos. 
 
5. Ser mãe e ser cristã: Quando eu coloquei minha filha no 
mundo, minha vida mudou completamente. Passei a ver as 
coisas de outra maneira, me tornei mais responsável do 
que antes, cresci em idade e em maturidade. Eu me tornei 
responsável por uma pessoa, por uma vida, tudo deveria 
mudar no meu cotidiano, principalmente minha maneira 
de pensar e de fazer. Quanto ao cristianismo, toda minha 
família é cristã. Minha mãe me mostrou o caminho da 
igreja e me ensinou a ler a bíblia desde a infância, porém 
não foi fácil ser sempre uma cristã verdadeira durante a 
adolescência e na passagem para idade adulta. Depois de 
meus 18 anos, eu me desviei um pouco do bom caminho. 
No entanto, em 2015, tudo mudou em minha vida. Eu 
passei a ser uma verdadeira crente, praticante, serva e 
espiritual. É de onde vem minha força atualmente, mesmo 
nos momentos mais difíceis e sombrios de minha vida, 
tiro minha força do que creio. “Tudo posso naquele que 
me fortalece”.

Gostaria de acrescentar algo a mais?

Considerando tudo que está mencionado nesta obra, hoje 
eu me reconheço como uma verdadeira guerreira, como uma 
mulher altruísta, cidadã do mundo e plurilíngue, mas percebi 
isso só quando eu cheguei ao Brasil. Comecei a cuidar 
de outras pessoas muito cedo, viajei por 3 continentes e 
aprendi mais duas línguas. Falo lingala e francês desde 
minha infância, aprendi em casa e com meus amigos na 
escola. O kikongo e o swahili, contudo, são línguas que eu 
não falo, mas tenho um conhecimento elevado delas, as 
compreendo e posso lê-las, aprendi em casa. Meus pais, 
meus tios e alguns de meus primos falam swahili, todos 
cresceram no leste do Congo, onde esta língua é a mais 
falada. Todavia, meus avós, mesmo meu pai, falava kikongo. 
Tshiluba eu aprendi com minha amiga Fanny Mukaji na 
escola, na adolescência e na idade adulta com o pai de 
minha filha. Está entre as línguas que tive contato, mas não 
domino, posso só compreender algumas palavras ou frases. 
A mesma situação se passa com a língua árabe, que 
praticamente esqueci, só me resta uma compreensão 
bastante vaga das noções elementares. Quanto ao espanhol, 
aprendi em Cuba, na escola José Martí, em Havana. Estava 
no nível intermediário, mas perdi o idioma por falta de 
prática. Tenho que considerar que o espanhol me ajudou 
muito nos meus primeiros dias no Brasil, e ainda mais 
em meu primeiro ano no mestrado da UFPR. Eu ainda não 
dominava o português, e o espanhol me servia de muleta 
linguística. Atualmente o português é a minha terceira língua, 
depois do francês e do lingala. Aprendi assim que cheguei 
em Curitiba, em 2017. Comecei com o aplicativo Duolingo. 
Depois, fui ter aulas no projeto PBMIH - Português Brasileiro 
para Migração Humanitária, da Universidade Federal do 
Paraná (UFPR). Reforcei o idioma brasileiro com a prática no 
Programa de Pós-Graduação em Direito (PPGD) da UFPR. 

7170



Maiker

En principio creo que para responder esa pregunta 
debería considerar varios elementos, ¿quien lo 
pregunta?,  ¿en qué contexto ? , ¿cuáles son las posibles 
consecuencias de mi respuesta?. Y es que sí, en definitiva 
soy muchas cosas y no soy nada al mismo tiempo, soy 
producto de mis decisiones y también de mis vivencias, 
soy todo lo que quiero ser y al mismo tiempo puede que 
no sea nada lo creo ser.

Cuando pienso en quién soy creo que la pregunta 
puede tener muchas respuestas y todas ellas 

condicionadas… puedo ser Maiker, un joven rebelde que 
está cerca de cumplir los 30 años, ese que nació en una 
pequeña ciudad en el interior de Venezuela, hijo de padres 
separados  y con poco contacto paterno, que se mudo 
a los 6 años a Valencia, una ciudad con poco más de 2 
millones de habitantes en el centro del país, inicialmente 
hermano de dos jóvenes más que después de algunos 
años se convirtieron en tres, hijo de Marisol, una mujer 
que trabaja a tiempo completo para poder sustentar los 
gastos de la educación y manutención de sus hijos. Con 
una gran influencia femenina, pues casi todas sus figuras 
de inspiración son mujeres, mujeres poderosas que 
influenciaron en gran manera lo que Maiker es hoy en día, 
mujeres como sus tias, Evelin, Angelica, Maidelyn, o como 
su abuela paterna, Carmen Gutierrez, mujeres presentes y 
con un papel fundamental en la historia de este joven. 

Un muchacho que siempre supo que a través de la 
educación podría llegar a conquistar sus objetivos, que 
nunca se conformó con lo poco que otras personas 
pensaron que era suficiente, alguien que con mucho 
esfuerzo se preparó para entrar en una de las mejores 

universidades de su país y que por algún motivo o por 
otro terminó no sintiéndose identificado con la carrera 
que escogió al principio, alguien que decidió que la 
situación política de su país no iba a quitarle las ganas 
de soñar, y que si ya no era posible continuar soñando 
en casa sería necesario entonces cambiar de casa, 
alguien que no se da por vencido a pesar de que las 
cosas no esten saliendo como lo pensó al principio, 
alguien que adoptó la resiliencia como su lema de 
vida, alguien que no se cansa de insistir cuando algo 
le apasiona… ¿Puedo ser todo eso? sí, y puedo ser 

también alguien sensible que se preocupa por la forma 
en cómo sus decisiones terminan afectando a quienes 
forman parte de su vida, alguien que llora durante una 
madrugada porque no entiende el contenido de alguna 
asignatura, y alguien que prefiere contar una historia 
bonita como resultado de sus experiencias ignorando 
en ocasiones lo duro que hubiese podido ser el proceso. 
Puedo ser también alguien que cree en la ciencia y 
al mismo tiempo no deja de apreciar las experiencias 
divinas que parten de lo que la ciencia no puede 
explicar, puedo ser también una persona que siente 
de forma muy intensa y que se preocupa por hacerle 
saber a los que están cerca cuán importante son y el 
lugar que ocupan en su vida, alguien que entiende que 
a pesar de que pueda pasar muchas horas intentando 
descubrir quién es tal vez esto acabe no siendo tan útil 
pues su historia siempre estará sujeta a las impresiones 
de quien esté leyendo estas líneas pero que a pesar 
de eso decidió contar una vez más la historias de sus 
orígenes y cuáles son sus principales motivaciones.

Creo que soy todo eso y un poco más.
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Maiker entrevista Maiker

¿Cuáles han sido los momentos más 
memorables de su vida?

En la vida hay momentos que te definen como persona, 
momentos en los que, incluso sin saberlo, sabes que 
algo va a cambiar, esos momentos suceden en cualquier 
etapa, como definirlos o interpretarlos depende mucho 
del nivel de madurez que tengas y el contexto en el cual 
suceden. A lo largo de mi vida he vivido varios de esos 
momentos, claro que algunos han sido más marcantes 
que otros y con toda seguridad vendrán muchos más de 
ellos a lo largo de este viaje al cual llamamos vida:

1. Conversación con mi mamá cuando tenía 8 años: 1. Conversación con mi mamá cuando tenía 8 años: 
De esa conversación me queda una frase que guardo 
conmigo hasta hoy: “todas nuestras acciones generan 
consecuencias”. Esa frase llena de verdad que en su 
momento no tenía mucho sentido pero hoy en día es 
relevante cuando pienso en hacer cualquier elección.

2. Conversación con mi mamá cuando tenía 14 años: 2. Conversación con mi mamá cuando tenía 14 años: 
Era un día de las madres y era ese tipo de conversaciones 
que jamás van a salir de tu cabeza. Mi mamá me daba 
a entender que confiaba en mi criterio y que a pesar de 
mi corta edad estaba segura de que yo podría asumir 
ciertas responsabilidades en pro del bienestar de nuestra 
familia. Claro que con 14 años eso fue fácil de entender, 
sin embargo después de reflexionar sobre sus palabras 
entendí que estaba claro que debía prepararme para 
enfrentar un mundo que no siempre es justo.

3. Situación difícil en las calles de Manaus: 3. Situación difícil en las calles de Manaus: En 2016, 
iniciando un proceso migratorio, me descubrí sin dinero y 
en un lugar desconocido, lejos de mi gente y de cualquier 
persona que pudiese ayudar. Sin duda esos meses difíciles 
en el norte de Brasil me hicieron una persona mucho más 
fuerte y sobre todo más resiliente.

4. Despedida en el aeropuerto: 4. Despedida en el aeropuerto: El dia en que me mude 
definitivamente a Brasil entendí que muchas cosas iban a 
cambiar en mi vida, que probablemente ya nada sería como 
antes y que la realidad tal como la conocía nunca más sería 

la misma, de allí en adelante estaba solo, unicamente me 
acompañaban los consejos de mis familiares y toda la fe y 
determinación que alguien pueda tener para comenzar de 
nuevo. Parece increíble pero esos minutos antes de abordar 
el avión marcaron de forma determinante la persona que 
hoy soy.

5. Resultado del Proceso Selectivo de la UFPR:5. Resultado del Proceso Selectivo de la UFPR: No 
se si fue el resultado exactamente, pero en definitiva ese 
email determinó gran parte de lo que he sido en los últimos 
casi 3 años. ¿Era una conquista? sí, lo era, pero también 
significaba tener que renunciar de forma momentánea a 
muchas cosas para dedicarme a otras, lo que vino después 
de ese momento queda para escribirlo en próximas líneas en 
el futuro.

15Maiker lembra 
das conversas 
com sua mãe. 

Ouça.
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¿Qué puede decirnos de sus amigos?

Una vez alguien me dijo que la familia no se elige, y 
seguro que creí en ese concepto durante bastante tiempo, 
pero la vida es cambiante, y como cualquier ser humano 
debí deconstruir algunos conceptos para dejar paso a 
otros, y es que sí, aunque sin duda la familia biológica no 
se elige, con el paso del tiempo uno puede crear otro tipo 
de familia, esa familia que te regala la vida.

Sería injusto de mi parte contar mi historia de vida 
y no mencionar a mis amigos, esos amigos que con el 
paso del tiempo se transformaron en mi Familia, la familia 
que yo elegí y que me eligió. Durante mi corta historia de 
vida siempre hubo pocos pero buenos amigos, siempre 
presentes, incluso desde la distancia geográfica, son 
esos amigos que hoy en su mayoria estan esparcidos 
por todo el mundo pues como yo la gran mayoría tuvo 
que abandonar Venezuela en busca de nuevas y mejores 
oportunidades. Ellos son mi mayor fortuna.

Brayan, Samuel, Adriana, Pierina, Jorman, Pamela 
y Luis fueron y son personas extremadamente 
importantes para formar lo que hoy soy, compañeros 
fieles con quienes viví momentos variados que iban 
desde una protesta para defender nuestro país, una 
fiesta durante el fin de semana, tantos viajes para 
conocer Venezuela, incluso compañeros de lágrimas 
cuando las cosas no marchaban bien, personas que son 
mi refugio, un puerto seguro donde anclar cuando el mar 
de la vida está muy agitado.

Más recientemente Brasil también me regaló 
personas increíbles, y es que a cada dia que pasa soy 
más brasileño, aunque nunca menos venezolano. Priscyla, 
Guillermo, Natasha, Ayla, Zoraida y Guilherme son 
regalos que llegaron para ocupar mi corazón y hacerme 
sentir cada vez más en casa. Cada uno contribuye a su 
manera con la formación del ser humano en el que estoy 
transformándome en los últimos cinco años, miembros de 
esa familia que si se puede elegir, ellos también son parte 
de mi historia, esa que aun esta en construccion.
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Myria

Quem eu sou e quem eu fui

Me chamo Myria, vim de longe, da Síria, para te contar 
uma história que precisou de muita coragem e muito risco 
para estar aqui no Brasil. Faz quase 8 anos que estou 
compartilhando o lar com vocês em Curitiba e no Brasil. 
Eu e minha família tivemos que deixar tudo para trás por 
causa da guerra e seguir em frente na nossa vida.

Hoje quero contar um pouco da minha trajetória para 
vocês.

Eu sempre fui apaixonada pelo horizonte e pôr do sol, 
e lembro que, antes da guerra, eu ficava na minha varanda 
admirando a beleza do pôr do sol da minha cidade, Aleppo, 
e agradecia aquele momento mágico, que transmitia muita 
paz e serenidade. Não sabia que aquela mesma vista ia ser 
uma cena de guerra nos próximos meses. Foi realmente 
bem doloroso ver a minha cidade sendo destruída diante 
dos meus olhos.

Tudo aquilo que nós perdemos, como sonhos e planos, 
toda aquela vida que tínhamos planejado pro futuro, 
simplesmente desapareceu, e tivemos que deixar as 
coisas para trás e seguir adiante para salvar a alma.

Para te contar quem sou eu, preciso te contar primeiro 
de onde e de que país eu vim:

A Síria carrega uma longa e antiga história, onde 
muitos povos passaram e deixaram as suas marcas 
na região. Através dos séculos, a área pertenceu aos 
impérios romano, grego, árabe e otomano e muitos outros 
que moldaram a Síria de hoje. Eu, por exemplo, vim de 

um povo chamado “assírios”. Até hoje falamos e oramos 
em aramaico, que é a língua de Jesus e uma das línguas 
mais antigas do mundo. Apesar de sermos a minoria 
cristã que ainda mora lá, tem várias regiões no país, como 
Maalula, que fala um dialeto derivado do aramaico. Além 
de mencionar que na Síria nasceu o primeiro alfabeto 
da história, que foi desenvolvido pelos Cananeus em 
14.000 a.C., também a Síria possui duas das cidades 
continuamente habitadas há mais tempo no mundo, como 
Damasco e Aleppo.

Falando de música, há 3.400 anos, numa cidade 
chamada Ugarit, foi encontrada a mais antiga partitura 
musical da história, escrita num tablete de argila. Tenho 
muito orgulho dos meus ancestrais, que deixaram 
tantas heranças valiosas e fizeram muitas contribuições 
importantes para a humanidade. Com certeza guardo tudo 
isso no meu coração com muito carinho. 

Muitas vezes as pessoas imaginam a Síria como 
deserto somente, mas temos montanhas verdes e praias 
lindas do Mediterrâneo, como nas cidades de Latakia e 
Tartus, que são um destino de muitos sírios e turistas no 
verão, com o calor que pode chegar até 40° C. 

Em Aleppo, minha cidade, que é mais pro interior, a 
temperatura no inverno pode chegar a -3° C e até tem 
anos que neva também.

Aleppo desde sempre foi famosa pela linda música e 
pela saborosa culinária e foram justamente as duas coisas 
que a minha família trouxe de bagagem pro Brasil depois.
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Minha formação

Sou formada, cursei a faculdade de Belas Artes de 
Aleppo, com especialidade em Design Gráfico. Trabalhei 
numa agência durante meus estudos por dois anos, 
ganhando experiência e conhecimento. Mas foi quase 
um mês depois de me formar que começou a guerra na 
minha cidade.

Então fui dar aulas de pintura e dança latina para 
crianças, numa sala da loja da minha mãe. A procura 
das aulas ficava cada vez mais alta pelos pais, porque 
queriam tirar filhos fora da triste realidade, e era uma 
grande responsabilidade minha dar o refúgio em forma 
de arte. Eu tentava trazer um espaço totalmente em 
contraste com o momento que a gente estava vivendo. 
Uma vez estávamos dançando, eu e 20 crianças, de 
repente, cai uma bomba bem próxima do nosso local, e 
automaticamente todo mundo se jogou no chão e, por 
alguns segundos, não entendemos se ainda estávamos 

vivos. Mas olhando a cara das crianças chorando e me 
dizendo “vamos morrer, vamos morrer, professora”, me 
deu uma força para levantar de novo e pedir a todos que 
se levantassem e dizer pra eles: “Não, hoje ninguém vai 
morrer. Hoje vamos dançar…” e continuamos dançando 
e chorando juntos, celebrando mais uma chance de vida 
que tivemos naquele momento.

15Myria canta o 
“Pai-Nosso” em 

aramaico, a língua 
de Jesus.
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Ninoska

Soy Ninoska Pottella, cantora, compositora y empresaria 
que antes de venir a Brasil estaba comenzando 
exitosamente a trabajar con compañías multinacionales 
por haber creado un producto publicitario único en 
su estilo, además de estar un poco apartada de mi 
proyecto musical por falta de tiempo.

Casa, carros y buen estatus económico hasta que 
comenzó la vertiginosa caída económica de Venezuela 
y por el cual me resultó muy difícil retornarla como 
base de proyecto de vida. Además del encuentro con 

un apasionado amor del pasado que al final se torno 
complicado como para seguir adelante, pues no resultó 
lo que parecía.

En la actualidad estoy con pininos de escritora. Que 
como a Isabel Allende la hizo escritora su estadía como  
asilada política en Venezuela escapando de la dictadura 
de Augusto Pinochet, quien es sobrina del recordado 
Salvador Allende. Cuenta ella misma que vivió catorce 
años en Venezuela y allí escribió el libro “La casa de 
los espíritus”. Menciona también en una entrevista que 
Venezuela le dio sabores, colores y  descubrió allí que le 
gusta el verano prolongado y ser escritora.
A mi me hace escritora estar en Brasil e Isabel Allende 
es mi referencia e inspiración para  atreverme a 
escribir la historia de mi travesía de Venezuela a Brasil. 
Agradezco a Isabel su amor hacia Venezuela y que 
de alguna manera se convirtió en embajadora de los 
buenos recuerdos de mi país y de la esencia de los 
venezolanos cuando habla en sus entrevistas por los 
medios de comunicación.

A mi el Sur de Brasil me dejo descubrir que ese cielo 
grisáceo  saca de mi una tímida melancolía que 
contenía en lo más recóndito de mi ser y que de otro 
modo era casi imposible que brotara. Que el frío me 
hace evocar abrazos, caricias y a la vez aprender a 
interpretar el sentimiento que da la soledad, respetarla, 
comprenderla y nutrirme para luego como milagro hacer 
de eso mi arte para todos con el matiz que da ser una 
inmigrante.
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Ninoska entrevista Ninoska

Como você veio para o Brasil?

Diferente de Isabel Allende que chegou na 
Venezuela por asilo político, eu vim para o Brasil por um 
reencontro com um velho amor brasileiro que conheci 
na Venezuela há 29 anos. Se não fosse isso, teria ido 
para os Estados Unidos como a maior parte da minha 
família. Pois, no Brasil, só conhecia meu antigo amor. 
Porém, depois de um tempo de casados, nossa união 
se desfigurou à medida que se desfigurava a Venezuela. 
Tudo se acabou dessa relação que a princípio parecia 
ser um conto de fadas. Segui meu caminho e não quis ir 
embora do Brasil, pois gosto do país, do povo, da música, 
dos costumes e da geografia.

Fale um pouco sobre sua trajetória 
como artista.

Minha trajetória como artista começa desde 
pequena, primeiro em casa, depois fiz aulas de música, 
do instrumento bandolim e de canto em coral. Com o 
tempo fui ganhando festivais escolares e, alguns anos 
mais tarde, me chamaram para cantar em uma casa de 
shows chamada “La Guacharaca”. Uma famosa casa 
de shows na Venezuela onde se apresentavam estrelas 
do stand up comedy daquele tempo no meu país. Eu era 
a única cantora fixa desse local, acompanhada por uma 
banda de latin-jazz. O salário era muito bom e eu pude ver 
o esbanjamento de dinheiro das pessoas em um país rico.

Eu tinha que manter meus irmãos, que eram sete. 
Meus pais decidiram por uma família numerosa, mas meu 
pai tinha problemas com álcool e foi complicado para 
ele manter a família. Com o tempo, depois de ter meu 
primeiro filho, me chamaram para fazer parte do staff 
de artistas da produtora Hugo Blanco que era famoso 
por sua composição “Moliendo cafe” e por ser produtor 
de artistas tradicionais da Venezuela. Fiz turnês pelo 
território nacional com nosso repertório e cheguei a 
cantar com o maestro Simon Diaz, o famoso cantor de 
tonadas e compositor da conhecida canção “Caballo 
viejo”, conhecida também como “Bamboleo”.

Você teve outras profissões? Ou foi 
sempre artista? 

Aos 18 anos, trabalhei nos Estados Unidos em uma 
empresa que representava a assinatura de espetáculos 
de multinacionais como Disney, MGM, Paramount Pictures, 
NBC, NBA e fiz curso de secretária e de língua inglesa para 
desempenhar meu cargo. Depois trabalhei de assessora 
cultural no Instituto de Trânsito do município de Chacao, sendo 
funcionária pública.

Estudei direito na Universidade Central da Venezuela por 
3 anos. Não concluí o curso para me dedicar a publicidade e 
a minha família. Tive mais dois filhos e decidi dedicar mais 
tempo a eles abrindo uma empresa de publicidade onde eu 
poderia administrar meu horário. Isso nos inspirou a criar um 
produto publicitário não convencional que fazia referência ao 
“homem sandwich” dos anos 20. Foi um estrondoso êxito e as 
multinacionais nos contratavam continuamente. Conseguimos 
construir uma grande casa do jeito que gostaríamos. 
Atualmente esse negócio sofre os embates da Venezuela 
de hoje e as empresas que nos contratavam finalizaram as 
operações no nosso país. 

Fiz do meu lar em Curitiba um espaço cultural de 
referência para músicos amadores e profissionais que 
desejavam obter informações sobre eventos, aulas e também 
para poderem ensaiar com os instrumentos disponíveis na 
casa. Também tenho o privilégio de ser a produtora da banda 
de rock formada por dois dos meus filhos e um grande amigo 
venezuelano, que veio para o Brasil continuar o projeto que 
começaram juntos. Os temas musicais são autorais dos 
integrantes e estamos muito confiantes neste projeto. Os 
integrantes são: José Soto Portella, Francisco Soto Portella e 
José Luís Rodriguez. 

Que mensagem deseja deixar para outros 
migrantes no Brasil?

Minha mensagem é que coloquem paixão e amor àquilo 
que fazem, que sintam que sim, podem. Tenho muito orgulho em 
dizer que o estado do Paraná me outorgou, mediante a lei Aldir 
Blanc, o prêmio de reconhecimento pela minha trajetória cultural 
por tantos eventos que participei desde o ano 2011, quando 
cheguei ao Brasil. E, assim como eu, todos podem correr atrás 
dos seus sonhos. 15Ouça uma 

composição 
original de 

Ninoska Pottella.
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Russel entrevista Russel

Como foi a passagem da infância para 
a adolescência?

Passagem da infância à adolescência? Para mim 
foi verdadeiramente extraordinário porque a partir daí 
levei a escola a sério. Lembro que na oitava série do 
fundamental foi o momento em que descobri o primeiro 
sentimento por uma garota. Ela era da mesma escola em 
que eu estudava.

Como é ser adolescente em seu país 
de origem?

No meu país um adolescente tem bastante pontos 
comuns com um jovem em qualquer outro país, mas 
existem algumas particularidades. Por exemplo, é difícil 
encontrar um adolescente no Haiti que faça diferença 
de cor de pele entre si para justificar a superioridade, 
porque não é algo que faz parte da nossa vida ou rotina. 
Ou seja, existe uma harmonia muito grande entre eles. 

Que adolescente você foi?

Ops! Briguei bastante com meus amigos, mas, ao 
mesmo tempo, eu sempre fui aquele cara que vai ter 
o papel pacificador quando tinha uma briga entre nós. 
Além disso, sempre coube a mim o papel do líder do time. 
Sempre fui conselheiro, o cara que sabe responder na 
hora certa, com a resposta certa. Muitas vezes, acontecia 
um debate sem fim sobre um assunto qualquer na minha 
ausência e, com a minha chegada, encontrávamos a 
resposta para dar um fim à discussão. Porém, em casa, 
meu pai tinha que tomar atitudes muito severas comigo, 
pois muitas vezes eu fazia coisas ruins em termos de 
desobediência. 

O que você queria ser quando 
crescesse?

Eu sempre sonhei ser historiador para poder escrever 
como meu pai. Em casa meu pai escreve sempre. Eu às 
vezes me levantava às 3 horas da madrugada para ir 
fazer xixi, via a luz que ainda estava acesa e meu pai em 
sua mesa, escrevendo. Eu tinha como opção B tornar-me 
economista, por uma razão simples: quando era pequeno 

as pessoas que tinham carros novos eram os diretores 
de banco e eu perguntava a meu pai: “O que estuda uma 
pessoa para trabalhar em um banco?”. E ele me respondia: 
“Ciências Econômicas, Contabilidade, entre outros”. Era 
nisso que eu pensava.

Como foi a escolha de uma profissão?

Foi muito fácil porque já estava claro na minha cabeça 
que eu seria historiador e/ou economista. Mas, no Brasil, 
foi outra coisa. No primeiro momento, procurei um trabalho 
para melhorar de vida ou deixar mais leve meu dia. Depois, 
executando a profissão de soldador, surgiu a ambição para 
eu trabalhar como técnico, aí eu fiz dois cursos para ver 
se a empresa dava uma oportunidade para mim, não obtive 
nenhuma promoção até minha saída desse emprego. A 
causa foi uma alergia a ferro, poeira etc. E aí veio a ideia 
de estudar algo como Administração. Queria me afastar 
totalmente de um trabalho em que eu precise mexer na 
poeira, ferro, outros produtos a que tenho alergia. 

Você fez faculdade em seu país de origem?

Sim, eu me formei em Economia.

E como foi sua vida afetiva/amorosa na 
adolescência?  

A vida amorosa durante a minha adolescência não 
era verdadeiramente uma prática corrente. Quando eu 
era adolescente, frequentava a escola, a igreja etc., e eu 
sempre encontrava garotas, sabia quando o coração batia 
mais forte por elas. Contudo, era formalmente proibido por 
meu pai. Ele me dizia sempre que o estudo era que contava 
primeiro, depois viria o amor, pois a partir do momento em 
que entramos em uma relação amorosa, não estaremos 
mais na escola. Isso me fez ter sempre namoradas, mas 
sempre escondido, não oficial. 

Qual a principal memória da adolescência? 

A principal memória da minha adolescência é ficar no 
jogo de futebol com meus amigos.
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Não tenho a intenção de debater sobre o 

temperamento de meu pai, nem sobre o que 

fez em sua vida. Mas, vou falar daquilo que 

me permitiu compreender e aceitar minha 

origem, daquilo que me armou para poder 

lutar contra a alienação, contra toda sorte 

de opressão  do mundo moderno e que me 

deu as possibilidades necessárias para poder 

andar e pensar sem ele.

Sobre meu paiPT
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Attitude

Le jour suivant, mon père et moi, nous sommes allés à 
l’école. Quand on est arrivés, tout le monde était content 
de voir mon père et lui demandait de ses nouvelles et 
des nouvelles de maman. (Mon père et ma mère étaient 
enseignants à l’école publique. En somme, vu que Petit-
Goâve est une petite ville, ils connaissaient tout le monde.) 
Quand on lui  a demandé ce qu’il était venu faire, il a 
répondu, - Ce jeune homme n’arrête pas de me donner 
des problèmes. Il se fait renvoyer de l’école. Le directeur 
nous a demandé ce qui s’était passé.

Immédiatement les filles se mettaient à pleurer et à 
raconter les faits à leur manière. Elles citaient les bêtises, 
les injures que mes potes et moi leur avions lancés 
durant notre tapage de mots. Et quand le directeur m’a 
demandé de me défendre, je lui ai dit que je n’avais rien 
à commenter de leurs propos. Je lui ai ensuite dit que 
c’était une bagarre de mots et que je n’avais pas intérêt à 
lâcher à leur visage tout ce que les filles nous avaient sorti 
comme propos, eux de leur côté. J’ai aussi commenté que, 
dans une bagarre de mots, on se dit forcément, les nous 
autres, des trucs blessants, que tout ce que les mots dont 
les filles venait de nous accuser nous semblaient et que ce 
serait inutile de me lancer à faire la même chose qu’elles. 
Par respect pour eux et parce que j’avais honte de ce qui 
s’était passé. Étonnement le directeur m’a dit de retourner 
en salle de classe et a demandé aux filles de rentrer chez 
elles à leur tour. 

Arrivé à la maison après l’école, nous étions tous à 
table pour le dîner. On racontait notre journée. Je me 
gênais pour raconter la mienne. J’avais pas du tout envie 
de raconter aux autres que mon père m’avait raccompagné 
à l’école pour des raisons aussi stupides. J’avais pas 
d’appétit parce que mon père ne m’avait rien dit à propos 
de ce qui c’était passé jusque-là. 

Mon père a debuté la conversation en citant mon nom:
– Russel! 
– Oui Papi;
– Aldette, aujourd’hui Russel a fait preuve d’un grand 

garçon. Mes félicitations à toi! 
– Que s’est-il passé? Demande ma mère;
– Ben, Russel a pu donner la réponse qu’il faut à la 

direction de l’école et il m’a rendu très fier de lui;
– Ben oui, je ne suis pas un fou papa, nous étions dans 

une dynamique d’échange de mots et nous avons tous dit 
des trucs pas gentils.

Mon père n’a pas manqué de me dire aussi que ce 
n’était pas un comportement à voir. Il m’a aussi demandé 
si j’avais l’habitude de le voir, ou ma mère injurier 
quelqu’un et encore moins les femmes!

Atitude

A mais severa das punições que recebia de meu pai 
era quando mentia. Ele me punia severamente por isso. 
Por outro lado, ele diminuía minhas punições quando eu 
estava errado e tinha a coragem de lhe dizer a verdade. 
Um dia, tive uma violenta altercação com as meninas da 
escola e o inspetor geral nos enviou todos para casa para 
buscar nossos pais. Meu pai era rigoroso e claro. Ele nos 
batia quando um de nós era expulso da escola por razões 
estúpidas. “Trabalho para pagar suas mensalidades, e 
vocês, vocês devem cumprir sua parte no contrato”, 
dizia. Estava eu em casa, na hora de estar na escola, sem 
nenhuma razão aparente. Meu pai ia me chicotear na 
direção da escola. 

No dia seguinte, meu pai e eu fomos à escola. Quando 
chegamos, todo mundo estava contente de ver meu pai 
e lhe pedia notícias dele e de mamãe (meu pai e minha 
mãe eram professores da escola pública. Visto que Petit-
Goâve é um vilarejo, eles conheciam todo mundo). Quando 
lhe perguntaram o que tinha ido fazer lá, ele respondeu: 
“Este jovem não para de me dar problemas. Foi expulso da 
escola”. O diretor nos perguntou o que aconteceu.

Imediatamente as meninas começaram a chorar 
e a contar os fatos de sua maneira. Elas citavam as 
besteiras, as injúrias que meus colegas e eu lhes 
tínhamos dito durante nossa briga. E quando o diretor 
me pediu para defender-me, eu lhe disse que não tinha 
nada a comentar. Falei em seguida que era uma briga de 
palavras e que não tinha interesse em jogar em sua cara 
tudo o que as meninas tinham falado. Também comentei 
que, em uma briga de palavras, se falam, obviamente, 
coisas que ferem, que tudo o que as meninas nos 
acusavam parecia certo e que seria inútil acusá-
las também. Por respeito a todos e, principalmente, 
porque tinha vergonha do que tinha acontecido. O 

impressionante foi que o diretor me disse para retornar à 
sala e pediu às meninas que voltassem pra casa. 

Quando chegamos em casa depois da escola, 
estávamos à mesa para o jantar. Contávamos nosso dia. 
Eu estava envergonhado de contar o meu. Não tinha a 
menor vontade de contar aos outros que meu pai tinha 
me acompanhado à escola por uma razão tão estúpida. 
Não tinha apetite, pois meu pai não me disse nada sobre 
o que tinha acontecido até ali.

Meu pai começou a conversa citando meu nome:
– Russel!
– Sim, papai.
– Aldette, hoje o Russel deu provas de que é um 

rapaz. Parabéns a você!

Après cette expérience, à 14 ans seulement, mon père 
me considérait déjà comme un adulte à la maison et mon 
opinion, dans presque toutes les réunions de la famille, avait 
de l’importance.  

En résumé, mon père est un homme de droit, il nous 
donne toujours l’opportunité de nous défendre. Il pèse 
toujours sur l’importance des mots avec nous. Il traite avec 
nous comme des êtres responsables de nos actes et nous 
a appris qu’il faut toujours qu’on respecte les règles du jeu. 
Cependant, la punition sérieuse se pratiquait dans toute la 
communauté, que ce soit dans le quartier ou à l’école ou 
dans presque tout le pays.  

Ce qu’il attendait de moi

Mon père me considère toujours comme un fils intelligent. 
D’ailleurs il n’a jamais cessé d’exiger de moi le maximum 
dans tout ce que j’entreprenais, que ce soit mes activités 
scolaires ou manuelles. “Mon fils, tu es plus intelligent que 
n’importe qui, tu peux faire mieux que ça”, me disait-il. 
Quand je ramenais les bulletins scolaires à la maison, ou 
après un boulot qu’il m’a confié, ou n’importe quoi d’ailleurs, 
j’attendais toujours des mots de félicitation de sa part. Mais 
ce n’est pas son style. A la maison quand on arrivait avec le 
bulletin scolaire, le regard de mon père portait toujours sur 
les notes de chaque matière. “Pourquoi tu n’as pas eu une 
bonne note en histoire, mathématique ou en physique”, nous 
demandait-il? Derrière toutes ces questions-là, il ajoutait, 
“Je suis là. Si quelqu’un a besoin de l’aide, une explication 
entre autres, n’hésite pas à me demander, ou voir maman.” 
C’était normal. Mère et père étaient instituteurs. Ils étaient 
capables de nous aider. Aujourd’hui, ça fait de moi quelqu’un 
qui ne croit pas trop aux éloges.

– O que aconteceu?, perguntou minha mãe.
– Bem, o Russel pôde dar a resposta que faltava à 

direção da escola e ele me fez orgulhoso.
– É, papai, nós estávamos em uma dinâmica de troca de 

palavras e todos dissemos coisas ofensivas. 

Meu pai disse que esse não era um comportamento 
para se ter. Também me perguntou se eu tinha o hábito de 
vê-lo xingando minha mãe ou outras pessoas, ainda mais 
mulheres! 

Depois desta experiência, aos 14 anos, meu pai passou 
a me considerar como um adulto e minha opinião, em quase 
todas as reuniões de família, tinha importância.

Em resumo, meu pai é um homem de direito, nos dá 
sempre a oportunidade de defender-nos. Ele pesa sempre 
a importância das palavras conosco. Trata-nos como 
seres responsáveis de nossos atos e nos ensinou que é 
necessário sempre que se respeitem as regras do jogo. 
Contudo, a punição séria era algo praticado em toda a 
comunidade, fosse em um bairro ou na escola, em quase 
todo o país. 

O que ele esperava de mim

Meu pai sempre me considerou um filho inteligente. 
Aliás, ele nunca parou de exigir de mim o máximo em tudo o 
que fazia, fossem minhas atividades escolares ou manuais. 
“Meu filho, você é mais inteligente que todos, você pode 
fazer melhor que isso”, me dizia. Quando levava os boletins 
escolares para casa, ou depois de um trabalho que ele 
me confiou, esperava sempre parabéns de sua parte. Mas 
esse não era seu estilo. Em casa, quando chegávamos com 
o boletim escolar, o semblante de meu pai se colocava 
sempre sobre as notas de cada matéria. “Por que você não 
teve uma boa nota em História, Matemática ou em Física?”, 
nos perguntava.  Por trás de todas estas questões, ele 
acrescentava: “Eu estou aqui. Se alguém precisa de ajuda, 
uma explicação a mais, não hesite em me perguntar, ou 
à mamãe”. Era normal em uma casa onde mãe e pai eram 
professores. Eram capazes de nos ajudar. Hoje, vejo que 
isso fez de mim alguém que não crê nos elogios.
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As questões pertinentes que 
perguntava a papai

– Pai, por que nossa igreja não tem nome?
– Você lê tua Bíblia, não é?
– Sim.
– Na Bíblia está mencionado que se deve dar 

um nome à Igreja de Deus? A igreja de Deus não é 
uma instituição moderna, como você vê no sistema 
capitalista, onde tudo é hierarquizado. É um reino em 
que Cristo é o rei e onde nós somos os servos. Claro, 
representamos, cada um de nós, um papel. O importante 
é que é Deus quem fixa as regras, e ele chamou sua 
assembleia de “igreja”. Toda iniciativa, de nossa parte, 
que arrisca mudar a visão e a missão de sua igreja é um 
erro a evitar. O que é certo é que a verdadeira igreja de 
Deus é a que se reúne em seu nome e que serve a Ele 
em espírito e em verdade, não uma ideologia baseada em 
um nome, uma filosofia e/ou um edifício. 

De fato, meu pai levava toda a família a uma 
assembleia onde nos reuníamos três vezes por semana 
para orar e adorar a Deus. Como a visão do Cristo exige 
para sua igreja, sua assembleia é sem hierarquias nem 
preconceitos. Lá, ninguém se baseia em títulos ao ponto 
de se servir como uma marca de autoridade para julgar 
os outros a seu bel prazer. E lá, encontramos uma 
mensagem que fala ao nosso coração, a nossa alma, não 
uma mensagem de prosperidade absoluta.

– De que time de futebol você gosta, Pai?
– Eu? Não sou fã de nenhuma equipe. Não me aflijo 

desta tortura gratuita. Gosto de ver os jogadores no 
campo. É tudo. Faço para me divertir. E aplaudo a equipe 
que ganha, se ela merece.

Respondendo assim, eu poderia dizer que meu pai 

é neutro. Contudo, temos todos alguma coisa que nos 
apaixona neste mundo. No caso dele, Deus e sua família, 
não um time de futebol em particular. 

A encarnação política

Está claro que meu pai é um patriota. Ele se coloca 
sempre ao lado do povo em sua visão do país. Ele acha 
que a política deveria ser o instrumento último e justo para 
conduzir à felicidade do povo. Neste sentido, meu pai me 
inspira muito na política. Ele não é nem de esquerda nem 
de direita, como eu. Me pergunto sempre para que serve me 
identificar a uma corrente política em um país onde o Estado 
só serve a seu interesse e onde o povo não está no centro 
dos debates.  Sou por Dessalines, na verdade. Gosto muito de 
sua visão sobre os negros e sua política para o país. 

Meu papel de pai

Como todo pai, meu papel é cuidar dos filhos, de meus 
filhos. É nossa missão. Estar distante do meu filho devido 
à separação de minha ex-companheira, é minha maior 
inquietação. Uma triste e longa história. Gostaria tanto de 
estar mais próximo e ter mais tempo com ele para poder 
lhe dar as ferramentas que são necessárias para poder 
responder às questões da vida nos vinte e cinco anos que 
seguirão. Vai me custar um esforço duplo para lhe ensinar 
tudo nas quarenta e oito horas que passamos juntos, a cada 
duas semanas. Eu o recebo sempre com esta sensação 
de que eu vou descobrir algo, pois ele me conta, toda vez, 
coisas novas que me lembram a distância que há entre nós. 
Uma coisa é certa: me dou conta do quanto meu filho me 
ama em cada novo encontro!
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Les questions pertinentes que je 
posais à papa  

– Père, pourquoi notre église n’a pas de nom?
– Tu lis votre Bible, n’est-ce pas! 
– Ben oui
– Où dans la Bible est-il mentionné qu’on doit donner 

un nom à l’Église de Dieu? L’Église de Dieu n’est pas une 
institution moderne, comme tu en vois dans le système 
capitaliste, où tout est hiérarchisé. C’est un royaume 
où Christ est le roi et où nous sommes des serviteurs. 
Certes, on y joue chacun son rôle. L’important à savoir 
c’est que, c’est Dieu qui y fixe les règles, et il a appelé 
son assemblée “Église”. Toute initiative, de notre part, 
qui risque de changer la vision et la mission de son Église 
est une erreur à éviter.  Ce qui est sûr, c’est que, la vraie 
Église de Dieu est ceux qui se réunissent en son nom et 
qui le servent en esprit et en vérité, pas une idéologie 
basée sur un nom, une philosophie et/ou un édifice.

En fait, mon père emmène toute la famille dans une 
assemblée où on se réunit trois fois par semaine pour 
prier et adorer Dieu. Comme la vision du Christ l’exige 
pour son Église, son assemblée, sans hiérarchie ni 
préjugés. Là, personne ne s’accroche aux titres au point 
d’en servir comme une marque d’autorité pour juger et/
ou diriger les autres à leur guise. Et là, on y trouve un 
message qui parle à notre cœur, à notre âme, pas un 
message de prospérité absolue. 

– Quelle équipe de foot aimes-tu Père?
– Moi, je ne suis fan d’aucune équipe. Je ne m’inflige 

pas cette torture gratuite. J’aime regarder les joueurs 
sur le terrain. C’est tout. Je fais ça pour me divertir. Et, 
j’applaudis l’équipe gagnante, si elle le mérite. 

En répondant ainsi, je pourrais bien dire que mon père 
est un neutraliste. Mais on a tous quelque chose qui nous 

passionne dans ce monde. Dans son cas, c’est Dieu et sa 
famille, pas une équipe foot en particulier.

L’incarnation politique 

Il est clair que mon Père est un patriote. Il se range 
toujours du côté du peuple dans sa vision du pays. Il pense 
que la politique devrait être l’instrument ultime et juste 
pour conduire au bonheur du peuple. En ce sens, mon père 
m’inspire beaucoup en politique. Il n’est ni de gauche ni de 
droite, tout comme moi-même, qui suis ni de gauche ni de 
droite. Je me demande toujours, à quoi sert de m’identifier à 
un courant politique dans un pays où l’État ne sert que son 
intérêt, où le peuple n’est pas au centre des débats? Je suis 
un Dessalinien, pour ainsi dire. J’aime beaucoup sa vision 
pour les noirs et sa politique pour le pays.

Mon rôle de père

Tout comme n’importe quel père mon rôle de père est 
de prendre soin de mon enfants, ou mes enfants. C’est 
notre mission dans ce rôle. Ma plus grande inquiétude par 
rapport à mon fils aujourd’hui c’est d’être à distance de 
lui. Je devrais me séparer de la mère. Une longue et triste 
histoire. J’aimerais tant être plus près et avoir plus de 
temps avec lui pour pouvoir lui donner les outils qu’il faut 
pour pouvoir répondre aux questions de la vie dans les 
vingt-cinq années à venir. Ça va me coûter un double effort 
pour tout lui apprendre en seulement quarante-huit heures 
qu’on va passer ensemble, toutes les deux semaines. Je le 
reçois toujours avec cette sensation que je vais découvrir 
quelqu’un parce qu’il me raconte, à chaque fois, des trucs 
nouveaux qui me rappellent la distance qu’il y a entre nous. 
Une chose est certaine, je me rends compte combien mon 
fils m’aime à chaque nouvelle rencontre!
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Petit enfant 

Mon enfant, tu n’as pas choisi d’être l’objet de ce voyage dans le temps.

Tu n’as pas eu ton mot à dire d’ailleurs.

Tu as été donc planifié, conçu pour cette cause perdue,

Pour être le passeport qui permet de valser

Vers la frontière du vieux rêve américain.

Tu as été pensé pour être le bouclier

De ceux qui voyagent vers l’enfer.

Sache, mon enfant, que tu n’as pas été un enfant comme d’autres

Qui ont des droits et une vie de jouets et de rires. 

Sache que, parfois, tu as été enlevé

Par ta mère, par ton père, désespéré, 

baigné dans la foudre de son illusion;

Pour affronter la faim, 

La pluie

Le froid

Pour traverser des rivières sauvages, assassins,

affamées de chair crue.

Tu as vu aussi les étoiles mon enfant

De trop trop près que tu croyais toucher le ciel

Trop tôt dans une vie si fragile qui n’est pas la tienne,

Trop crues les étoiles ont franchi les yeux pétrifiés de vos parents

Pour ce petit garçon qui errait 
dans la forêt Darien, seul et épuisé

baigné dans l’illusion que sa mère était encore vivante.

Noyées de leur chagrin et leur peur.

Je t’ai vu chercher ta voie, mon enfant,

Comme une flamme fissurée,

Au milieu de Darien,

Cimetière à ciel ouvert

Où les démons sussurent le cantique de la mort 

Au tympan des âmes errantes crevées au sommet de leur espoir.

Ces tristes âmes des sans-papiers, 

Des sans identité, 

Marchant vers le but ultime:

Fouler le sol béni dont l’administration a pourtant maudit la présence.

Pourvu que le rêve soit encore debout sur les lèvres

Dans la tête et sous les paupières, 

Toutes les sacrifices valent la peine;

Même ta petite âme fragile et innocente!

Ah mon enfant !

Un pied devant l’autre

Tes parents marchent, marchent dans le vide…

Et te voilà qui déambule, seul, au milieu des arbres et des animaux affamés.

Appelant “Maman”. Qui t’observe déjà, de l’autre côté. . .
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Pequeno menino 

Filho, você não escolheu ser o objeto desta viagem no tempo.

Nem precisava dar sua opinião.

Você foi planejado, construído para esta causa perdida,

Para ser o passaporte que permite valsar

À fronteira do velho sonho americano.

Você foi pensado para ser o escudo

Daqueles que viajam para o inferno.

Saiba, meu filho, que você não é uma criança como as outras

Que têm direitos e uma vida de brinquedos e risos.

Saiba que às vezes você foi sequestrado

Por sua própria mãe, por seu próprio pai, desesperado,

banhado pelo raio de sua ilusão;

Para enfrentar a fome,

A chuva,

O frio,

Para cruzar rios selvagens, assassinos,

Famintos de carne crua.

Viu também as estrelas, meu filho

Muito, muito perto que pensou que estava tocando o céu.

Cedo demais em uma vida tão frágil, que não era a sua,

Cruas são as estrelas que cruzaram os olhos petrificados de seus pais,

Afogadas em sua dor e medo.

Para este garoto que vagou
na floresta Darien, sozinho e exausto

banhado na ilusão de que sua mãe ainda estava viva.

Eu vi você procurando pelo teu caminho, meu filho,

Como uma chama rachada,

No meio do Darien,

Cemitério a céu aberto

Onde os demônios sussurram o cântico da morte

Nos tímpanos das almas errantes, explodidas no auge de sua esperança.

Essas almas tristes dos indocumentados,

Sem identidade,

Andando em direção ao objetivo final:

Pisar o solo abençoado cuja presença a administração ainda amaldiçoou.

Desde que o sonho ainda esteja em seus lábios,

Em suas cabeças e sob suas pálpebras,

Todos os sacrifícios valem a pena;

Até a sua pequena alma frágil e inocente!

Ah meu filho!

Um pé na frente do outro

Seus pais andam, andam no vazio.. .

E aqui está você, vagando, sozinho, entre árvores e animais famintos.

Chamando: “Mamãe”, que já está te observando, do outro lado.. .
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Gloire

Minha migração: 
do meu país ao Brasil

O que é esse país destruído, o que é esse país dos 
políticos corruptos? O que é esse país onde as crianças 
não têm a escolaridade gratuita? O que é esse país onde 
há crianças-soldados? O que é esse país onde há fome 
na maioria das cidades? O que é esse país onde não tem 

trabalho para os jovens? O que é esse país onde tem 
uma guerra que nunca acaba? O que é esse país onde as 
pessoas morrem todo dia, mesmo com a presença dos 
soldados da ONU há mais de 20 anos?
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A República Democrática do Congo é meu país, 
minha pátria querida. Este país foi chamado de 
República do Congo entre 1960 e 1964, tornou-se, em 
seguida, República Democrática do Congo, de 1964 a 
1971. Depois foi batizado de República do Zaire, de 1971 
a 1997. Finalmente, tornou-se República Democrática 
do Congo (RDC), sob o regime de Laurent-Désiré 
Kabila, em 1997, e assim o país é chamado até nossos 
dias. Eu nasci em 1992, sob o regime do Zaire, do 
presidente Joseph-Désiré Mobutu Sese Seko Kuku 
Nguendu wa Zabanga. Ele foi ditador, mas o país 
tinha uma notoriedade internacional. Claro que ele foi 
ditador, mas o Congo e os congoleses eram respeitados 
por todos. Militarmente, socioeconomicamente e 
diplomaticamente, o Congo era forte.

Nos anos 90, devido à pressão internacional, teve 
início a época de democratização do regime ditatorial ao 
qual o Zaire era submetido. Os principais incentivadores 
da democratização do país eram os financiadores de 
crédito e os países vizinhos, com suas intervenções 
e múltiplas insurreições. Nesse sentido, destacam-se 
principalmente Ruanda, Burundi e Uganda, com o objetivo 
duplo de esmigalhar o país e saquear seus recursos 
naturais. Essas intervenções só foram possíveis graças à 
cooperação de certos filhos da nação.
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China em dezembro de 2016. De lá peguei um avião para 
Havana, Cuba. Passei 11 meses na capital cubana, onde 
estudei espanhol. Depois, em 2017, embarquei para o Brasil. 

Como jovem e estudante que era, nunca trabalhei 
no Congo, nem no Marrocos, eu vivia com dinheiro dos 
meus pais. Chegando em algum momento da minha vida, 
eu tinha que ter renda própria. Comecei a procurar minha 
independência financeira; precisava de outra fonte de 
renda que não fossem meus pais para me sustentar, pois 
eu tinha que cuidar da minha filha. Minha filha nasceu 
no Marrocos em 2013. O pai dela nos abandonou para se 
casar com outra mulher da mesma etnia que a dele.

 Meu pai também não queria saber de mim. Meu 
pai tinha me abandonado, eu o tinha decepcionado 
enormemente. Ele não aceitava o fato de que eu pudesse 
ter um filho antes de terminar meus estudos e sendo 
solteira. Era uma desonra para ele. Meu pai chegou a 
proibir minha mãe de me enviar dinheiro. Porém, depois 
de um tempo, minha irmã mais nova, Divine, que vivia na 
Rússia na época, me sustentava com o pouco que recebia 
de meus pais. Ela me enviava uma parte do que recebia, 
mas não todos os meses... Minha filha e eu sofremos 
muito, faltava comida para ela, um bebê de menos de 
um ano. Às vezes faltava leite, no lugar ela tomava chá 
vermelho, comíamos a mesma comida durante vários dias. 

Eu estava extremamente endividada, meu fiador tinha 
me expulsado de casa por falta de pagamento de mais 
de dez meses. Prefiro parar aí, porque é muito doloroso 
pensar, tenho lágrimas nos olhos. Mas hoje estou com 
uma ótima relação com meu pai, sou o orgulho de meus 
pais, e minha filha tornou-se a melhor amiga de meu pai. 

Face à pressão internacional e interna, o presidente 
Mobutu decidiu primeiro democratizar seu regime, então 
seu governo enfraqueceu e, em 1997, a rebelião da 
Alliance des Forces Démocratiques pour la Libération du 
Congo (AFDL), cujo porta-voz foi Laurent Désiré Kabila, 
em coalizão com o trio de países citado, destronou 
Mobutu depois de trinta e dois anos de reino. Depois 
da conquista do poder, Laurent Désiré Kabila e seus 
aliados se destruíram por causa da falta de respeito de 
seus próprios acordos. O novo presidente congolês tinha 
prometido a seus aliados que, se ele o ajudasse a tirar 
Mobutu, ele lhes cederia parte do território, dentre os 
quais o Kivu, como contrapartida de seu suporte. 

Laurent-Désiré Kabila decidiu romper estas alianças  
em 27 de julho de 1998. Ele expulsou todos os militares 
que o haviam acompanhado ao poder por medo de perder 
sua popularidade por causa do mau comportamento desta 
ala do militarismo. Uma decisão que suscitou indignação 
e que foi percebida como uma traição da parte dos 
ruandeses e dos ugandenses, que declararam guerra 
contra o Congo em 2 de agosto de 1998. 

As riquezas do subsolo congolês seguem sendo a 
razão principal da instabilidade no Congo, sobretudo o 
coltan, que está no coração da guerra. As explorações 
ilegais dos minerais desse país motivam a permanência 
dos exércitos estrangeiros e dos múltiplos conflitos 
armados no norte e no sul do Kivu, na parte leste 
do Congo. Até o presente, o país  não encontrou a 
estabilidade do passado. Desde minha adolescência, 
há sempre uma frase que ressoa em minha cabeça, 
“MBOKA EZA BIEN TE”, que significa literalmente que há 
instabilidade e insegurança em permanência. 

Por que digo que isso ressoa em minha cabeça? 
Porque isso é o que meu pai sempre nos repete há mais 
de 20 anos. Cresci neste clima. Nossos pais tinham 
medo que nós ficássemos fora de casa depois das 18h. 
Enquanto criança, vivi a segunda guerra do Congo na 
capital  Kinshasa, e as lembranças estão intactas em 
minha cabeça. Os impactos das armas pesadas (os 
obuses, as kalachnikov), os desalojados da guerra nas 
ruas, os familiares de meu pai e de minha mãe que se 
refugiam em nossa casa... Não havia comida suficiente 
para todos nós. Não havia nem pão para comer, nem 
para as crianças. Nós comíamos os “bikedi” (mandioca 
fermentada e seca) com chá vermelho pela manhã e à 
noite arroz com “ndunda” (legume) ou com “matembele” 
(folhas de batata-doce). Não havia mais eletricidade 
na cidade, se cozinhava com madeira e raramente 
com carvão. Os peixes que tínhamos em provisão no 
congelador estavam quase podres, mamãe era obrigada 
a transformá-los em peixe salgado (colocar sal e expor 
ao sol durante vários dias) para se ter, apesar de tudo, 
carne na boca. Na rua, se escutava o barulho dos jovens 

que combatiam os Tutsis ruandeses, eles cantavam, 
queimavam pessoas com o fogo dos pneus, a golpe de 
machados alguns ruandeses eram mortos, para expulsá-
los do país.

Ainda hoje essas coisas horríveis continuam a ser o 
cotidiano de congoleses em certas partes da República, 
principalmente no leste do país. Antes eu era criança, mas 
hoje eu sou mãe. Nossas crianças sabem o que significa 
“MBOKA EZA MABE”. Quer dizer que nada mudou, ao 
contrário, a situação piora. A vida social se degrada dia 
a dia. Ser congolês hoje não tem valor. Várias pessoas 
mudam de nacionalidade. Os congoleses são humilhados 
em todos os lugares do mundo, o passaporte congolês 
não representa mais nada. O famoso ditador do Zaire é 
reclamado hoje pelos congoleses, porém, infelizmente, ele 
faleceu no Marrocos. Todo mundo sente falta e reclama 
o regime de Mobutu. Atualmente há mesmo alguns que 
se vestem com a inscrição do Zaire, para mostrar ao 
mundo que a época do Zaire era melhor. Os estudantes 
eram bolsistas pelo estado do Zaire, nossos pais eram 
pagos melhor, os jovens tinham trabalho… Apesar de tudo, 
tenho orgulho de ser do Zaire, de ser congolesa e guardo 
a esperança de ver um Congo melhor amanhã. Eu farei 
parte daqueles que levarão a mudança para este país. 
Guardo esperança, um dia, “MBOKA EKO ZALA BIEN”.

Apesar da insegurança que reina no Congo, pude 
viajar pelo interior do país, para visitá-lo. Fui à província 
do Kongo central (ex-Baixo Kongo), pois meus pais são 
originários de lá, mas os dois cresceram em Bukavu, no 
leste do país. Isso foi no começo da minha idade adulta. 
Logo depois, saí pela primeira vez do meu país. Aos 18 
anos, fui estudar no Marrocos. Foi uma bela experiência 
de vida, aprendi muito, vivi experiências boas e más, mas 
isso faz parte da vida, do percurso de todo ser humano. 
Amo o Marrocos, guardo muitas lembranças dessa época 
e da vida com meus amigos. Sinto falta desse tempo. 

Logo após meu “bac” (teste que marca o fim do 
ensino médio), em 2010, comecei a estudar Direito na 
Universidade de Hassan 1 - Faculdade de Ciência Jurídica, 
Econômica e Social, na cidade marroquina de Settat. 
Em 2015 obtive meu diploma como licenciada em Direito 
Privado. Somente em julho de 2016 voltei ao meu país, 
juntamente com minha filha, Rahyana, que tinha então 3 
anos. Contudo, minha estada em Kinshasa não foi como 
eu tinha planejado. Tive que deixar minha cidade em 
dezembro do mesmo ano, pois havia distúrbios pré-
eleitorais na capital congolesa. Os aeroportos deveriam 
estar fechados antes de 19 de dezembro por motivo de 
segurança. Dessa vez, deixei para trás minha filha, tão 
pequena que era, na esperança de voltar o mais rápido 
possível. Tinha já meus projetos de ir para a China, mas 
adiantei minha viagem para evitar ser bloqueada em 
Kinshasa uma vez que o aeroporto fosse fechado. Fui à 
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Maiker

A decisão
A decisão de empreender um processo migratório, 

mesmo que bastante pensada, não foi algo fácil de 
tomar. Lembro com muita nitidez que passei vários meses 
analisando quais seriam as consequências que esta 
escolha traria, claro que decidir deixar tudo que você 
conhece e começar do zero em outro lugar não é fácil, 
nunca é, mesmo para alguém como eu, que de alguma 

forma, sempre projetou uma vida fora da Venezuela. 
A primeira pessoa com quem conversei sobre essa 
possibilidade foi meu melhor amigo, Samuel. Lembro 
da expressão de assombro no seu rosto, apesar de ter 
vivido muitas coisas juntas, porque o espírito aventureiro 
sempre esteve presente entre nós, um processo de 
migração era outra coisa. Passamos muito tempo, durante 
a nossa adolescência, como qualquer jovem latino-
americano, imaginando viagens que nos permitissem 
conhecer o continente, tudo pensado para depois de 
concluir os estudos superiores. Nessa época o Samuel 
estudava Arquitetura. A expressão em seu rosto era um 
tanto desconcertante, refletia um pouco de medo, mas 
ao mesmo tempo aquela cumplicidade implícita em quem 
você sabe que está ouvindo do amigo algo que é um fato 

definido, porque ele, melhor do que ninguém, sabia da 
minha determinação.

Então, quais foram os motivos que levaram um jovem 
de 21 anos a decidir deixar sua família e amigos para 
tentar começar uma nova vida?

Os motivos foram vários, primeiro a incerteza de 
morar em um país onde o acesso às coisas mais simples 
ficava cada vez mais difícil, para citar um exemplo: 
passar mais de 15 horas na fila de um supermercado para 
comprar dois quilos de harina pan, a mistura necessária 
para fazer as conhecidas “arepas venezuelanas”; ou 
ficar mais de 2 horas esperando o transporte em um 
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ponto de ônibus; ou caminhar pelas ruas e ver como 
as crianças comem do lixo; ou simplesmente ver 
como estão as condições físicas e econômicas de 
pessoas próximas que agora sofriam para tentar 
comer uma vez ao dia. Não era preciso ter estudado 
Administração para saber que isso não estava certo e 
que tudo apontava para o fato de que com o passar 
do tempo a situação pioraria a cada dia.

Sonhos e projetos que sempre tive foram 
frustrados por um governo que pouco se importava 
para a qualidade de vida de seus cidadãos, pois 
era muito mais fácil culpar os Estados Unidos 
pelas calamidades que um país mal administrado 
experimentou nas últimas décadas. Agora, quem 
está lendo isto pode pensar que decidir deixar o 
país é uma saída fácil, que nosso dever era ficar 
e lutar por nossos ideais, ou que tanto eu quanto 
muitos venezuelanos desistimos de nosso país 
muito facilmente. Para alguns talvez seja falta de 
patriotismo, para outros talvez um pouco de covardia. 
Para mim, a decisão mais difícil que tive que tomar 
nos últimos anos da minha vida. Deixar a Venezuela, 
apesar de ter sido uma partida voluntária, não 
veio de um dia para o outro, e sim depois de ter 
participado de muitos protestos exigindo melhores 
condições de vida. Inclusive depois de ver como 
morriam pessoas tentando se manifestar contra um 
governo que não tem o mínimo de compaixão pelos 
cidadãos que constituem o povo, que esse governo 
afirma defender.

Era cada vez mais frequente despedir-se de um 
amigo ou familiar que estava abandonando o país, 
os encontros no início de 2016 eram sempre sobre 
alguma despedida. A vida na Venezuela era cada vez 
mais triste, cada vez mais deprimente e cada vez 
mais difícil de sonhar. Até mesmo no sentido literal, 
o de dormir uma noite de sono e sonhar, porque 
nesse mesmo ano o governo impôs um sistema de 
corte de energia elétrica em todo o país que deixou 
todos os estados sem energia por mais de 12 horas 
contínuas. Enquanto isso acontecia, pessoas morriam 
em hospitais, os poucos alimentos que as pessoas 
podiam levar para casa apodreciam nas geladeiras. 
Com as sucessivas tragédias o povo se cansava 
de protestar, porque agora todos os seus esforços 
estavam focados em sobreviver dia após dia.

Pensando em tudo isso que mencionei antes, tive 
que tomar uma decisão. Eu merecia viver assim pelo 
resto da minha vida? Para mim a resposta era clara, 
óbvio que não merecia, e se eu decidisse continuar na 
Venezuela, era essa a situação que eu deveria esperar.

O processo
A odisseia começou na hora de comprar as 

passagens para sair do país, muitos entraves para juntar 
a documentação necessária. Inclusive receber a vacina 
contra a febre amarela tornou-se um processo burocrático 
que implicava ter que recorrer a pessoas que faziam parte 
de meios corruptos para fornecer algo que era de direito. 
Fui praticamente obrigado a utilizar esses meios, porque 
a data de partida não podia estar muito distante, já que o 
meu passaporte iria expirar em pouco menos de um ano 
e conseguir um passaporte na Venezuela é cada vez mais 
difícil. Ainda hoje as quantias de dinheiro para conseguir 
um novo passaporte são um absurdo para um país onde a 
população em geral ganha menos de US$ 4 por mês.

Reunir toda a documentação acadêmica possível 
também foi uma tarefa complicada. O processo consiste 
em solicitar os documentos e agendar consultas ao 
Itamaraty para certificá-los. Era algo indispensável para 
mim, que, mesmo saindo do meu país com pouco dinheiro 
e muitas incertezas, tinha um propósito claro, voltar 
a fazer parte de um ambiente acadêmico. Embora, a 
princípio, eu não tivesse nenhuma ideia de como isso iria 
acontecer, sabia que esse era o meu objetivo principal.

Com quase toda a documentação reunida, depois 
de tantas dificuldades chegou a hora de conversar com 
a família. Isso não seria tão simples e, como mencionei 
anteriormente, nossas decisões estão sempre sujeitas a 
interpretações. Eu sabia muito bem quais eram os meus 

motivos para deixar o país, mas não podia esperar que 
o resto da minha família os entendesse, embora, nos 
anos anteriores, uma parte da nossa família já tivesse 
decidido migrar.

Antes da data da viagem ao Brasil, viajei ao interior 
da Venezuela para me despedir da minha família, cada 
abraço doía, doía de uma forma que não consigo explicar 
em palavras. Foi aí que comecei a entender o drama 
da migração, é que eu sabia que a decisão era correta, 
eu também sabia que era hora de migrar, mas isso não 
tornava o processo menos doloroso. Era que, de certa 
forma, eu sabia que estamos sujeitos aos processos de 

mudanças de vida e que nada me garantia que aqueles 
abraços iriam se repetir em um prazo curto, de fato não 
são possíveis há mais de 5 anos.

Chegou o dia da viagem, o voo saía da cidade de 
Maiquetía, no estado de Vargas. Tive que viajar de 
Valência a Caracas para chegar ao aeroporto, minha mãe 
me acompanhou durante a viagem e até o embarque. O 
meu grande amigo de infância, Brayan, também estava 
presente, assim como a mãe do meu melhor amigo, 
Samuel, e a irmã dele. Foi um dia cheio de lágrimas, 
sentimentos confusos, nostalgia e muita ansiedade 
pelo que vinha pela frente. De súbito o avião decolou e 
um novo capítulo da minha vida começou a ser escrito. 
Enquanto eu olhava pela janela do avião, o único pedaço 
de terra que eu poderia chamar de meu ficava para trás.
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Brasil 

O Brasil nunca foi a minha primeira escolha de país 
para construir uma vida. Segundo minhas ideias, era 
apenas uma ponte que permitiria estabelecer bases 
um pouco mais sólidas para dar continuidade a um 
processo migratório que me levaria a outro país de 
língua espanhola para seguir com os meus estudos. 
Porém, aprender a língua portuguesa tornou-se cada 
vez mais importante para mim. Desde minha chegada, 
me interessei por aprender o idioma. Todavia, não tinha 
meios financeiros suficientes para pagar uma escola 
formal, por isso, mais uma vez tive que recorrer aos 
modos autodidatas que me permitiram aprender.

Obter a documentação necessária para morar 
no Brasil era a prioridade, naquela época não era 
uma opção permanecer no país ilegalmente. Durante 
esse processo eu entendia que a dinâmica brasileira 
era muito diferente da forma como funcionava a 
Venezuela.

O dinheiro ia ficando cada vez mais escasso, a 
situação começava a apertar para mim no norte do 
país. Embora eu já falasse um pouco de português, 
as oportunidades de trabalho eram escassas. Foi 
assim que acabei tendo que vender água nas ruas 
de Manaus, sob as inclemências típicas da região 
amazônica. Esse trabalho não durou muito, apenas 
algumas semanas. É que para mim essa não podia ser 
uma opção por muito tempo. Lembro-me de um dia 
ter chorado enquanto vendia água, não era lógico para 
mim, há alguns meses eu estava em uma das melhores 
universidades do meu país, agora via meus objetivos 
reduzidos a vender água para levantar o dinheiro 
necessário para pagar o aluguel, ao mesmo tempo, 
rezar para que tivesse sorte no trabalho e sobrasse 
alguma coisa para poder comer durante o dia.

Um momento de esperança surgiu quando um 
conhecido me convidou para trabalhar distribuindo 
panfletos em frente a uma clínica odontológica. O 
salário não era muito bom, porém eu teria algo com 
certeza ao terminar a semana. Daquela época, lembro 
com carinho do Bruce, um jovem manauara que estava 
planejando migrar para o Canadá. Ele falava um pouco 
de inglês, o que facilitava nossa comunicação. Ele 
sabia um pouco da minha experiência profissional, 
porque já havíamos conversado sobre isso em 
algumas ocasiões. Foi assim que ele sugeriu que eu 
falasse com o dono da clínica, porque eles estavam 
procurando um auxiliar administrativo. Essa conversa 
se concretizou e fui chamado nos dias seguintes para 
fazer uma entrevista com o diretor administrativo 
da clínica. Essa foi minha primeira experiência 
com xenofobia, porque, apesar de demonstrar meu 
conhecimento na área, o diretor me explicou que era 

muito difícil para ele oferecer tal oportunidade quando 
havia muitos brasileiros trabalhando de maneira informal... 
A partir daquele momento o trabalho na clínica não era 
mais o mesmo, mudou a atitude de alguns colegas com 
relação a minha pessoa, porque segundo eles eu estava 
ali com vontade de passar por cima deles. Lembro-me de 
ouvir frases como: “Nem português direito ele fala”. Foi 
quando decidi sair desse trabalho.

Não demorou muito até que eu fosse chamado para 
trabalhar em um hotel no centro da cidade. Para eles o 
fato de falar espanhol era interessante, porque naquela 
época muitos venezuelanos estavam vindo para a cidade 
de Manaus. Confesso que eu gostava do meu trabalho de 
recepcionista, mas depois de alguns dias percebi que a 
carga estava ficando mais pesada. Eu não tinha apenas 
que cuidar da recepção, também tinha que limpar os 
quartos e cozinhar para os outros funcionários do hotel. A 
rotina era extenuante, eram mais de 14 horas de trabalho, 
sem folga, e nas segundas tinha que fazer turnos de mais 
de 24 horas. Óbvio que ficou claro para mim que aquilo 
não estava certo, mas eu tinha um objetivo, arrecadar 
o máximo de dinheiro possível para sair de Manaus e 
continuar procurando oportunidades em outras cidades. 
Após vários meses de salários parcialmente atrasados, 
a dona do hotel me informou que eu teria que voltar na 
outra semana para receber o dinheiro do meu trabalho. 
Um pouco contente e ao mesmo tempo desconfiado, 
fiz o que me foi instruído, mas, quando voltei, algumas 
semanas depois, o que eu havia imaginado se tornou 
realidade. O hotel estava fechado e os proprietários 
não estavam mais na cidade. Novamente estava em um 
estado extremamente preocupante e sem ajuda. Acho 
que foi um dos momentos mais tristes e devastadores da 
minha história naquela cidade.

Foi preciso algum tempo para me recuperar 
emocionalmente de toda aquela situação. É que até 
aquele momento eu só estava sobrevivendo e sabia que 
precisava de um plano para realizar os meus objetivos. Se 
por acaso vocês estão se perguntando o que aconteceu 
com as pessoas para quem trabalhava no hotel, na 
verdade nunca mais tive notícias delas, nem recebi o 
dinheiro de volta.

A situação ficava mais complicada a cada dia que 
passava. Um dia, enquanto caminhava pelo centro, 
encontrei uma velha conhecida que estava grávida. Ela me 
propôs para que eu cuidasse de seus negócios enquanto 
ela se recuperava do parto, que já estava se aproximando. 
Eu obviamente aceitei, não porque era o melhor salário, 
e sim porque naquela época era a única coisa que eu 
tinha. Devo confessar que naquele momento eu estava 
muito desconfiado, no fim das contas o trabalho que ia 
fazer parecia ser muito simples. Fiquei pouco mais de dois 

meses naquele emprego e constantemente procurava 
outras opções.

Depois de algum tempo fui contratado por uma 
Escola de Idiomas. O registro na carteira de trabalho 
era de recepcionista, mas tive que exercer outras 
funções dentro da escola: fazia a parte de assessoria 
comercial e, ao mesmo tempo, cuidava da arrecadação 
e alimentação do sistema de gestão. O tempo passou 
e novamente a questão dos salários atrasados   se fez 
presente. Em uma conversa com a pessoa que ocupava 
o cargo antes da minha contratação, fui informado que 
aparentemente era um problema frequente e que a 
empresa já tinha alguns registros de queixas na justiça 
do trabalho por esse motivo. Estava com muito medo, 
mas decidido a não passar pelas mesmas situações 
a que tinha estado exposto. Comecei a traçar uma 
estratégia que me permitisse sair daquela cidade o 
mais rápido possível, afinal o Brasil não podia se limitar 
apenas a experiências negativas. Deveria haver algo de 
positivo em tudo o que aconteceu nos últimos meses.

Nessa época, conheci Jhosi e Arianna, que foram 
parte fundamental desse difícil processo. Elas me 
acompanharam nos dias em que o pouco dinheiro que 
entrava mal dava para comer uma vez ao dia. Situações 
que via alheias a mim e com preocupação na Venezuela 
agora eram uma realidade para mim, no país onde 
deveria encontrar melhores oportunidades. Uma daquelas 
conversas que fazem a diferença foi com o professor 
Paulo, que na época era o coordenador pedagógico da 
escola, pois ele me fez considerar as cidades do sul 
do Brasil como um destino possível.  A partir daquele 
momento comecei a investigar as oportunidades que 
cada cidade oferecia. A decisão sempre foi a favor de 
Curitiba, por ser uma cidade que, de alguma forma, se 
assemelhava à minha cidade natal na Venezuela e, claro, 
também tinha boas oportunidades para realizar os planos 
que eu tinha em mente.

Após a escolha do lugar que eu queria ir, iniciei um 
processo de negociação com os proprietários da escola 
para que eles me pagassem parte dos meses de salários 
parcialmente atrasados. Foi uma negociação difícil, 
mas eu consegui obter o dinheiro suficiente para sair 
de Manaus, não sem antes ter ajudado meus amigos 
em situação difícil. Arianna voltou à Venezuela com a 
família para terminar os estudos de Contabilidade e 
Jhosi viajou comigo para a cidade de São Paulo, onde 
nos despedimos pela última vez. Ela pegaria um voo para 
a cidade de Santiago do Chile, onde se encontraria com 
alguns parentes.

Lá estava eu   novamente com pouco dinheiro, uma 
mala e uma mochila. Outra vez esperando um voo, que 
agora me levaria até a cidade de Curitiba, uma cidade 
onde eu não conhecia ninguém. Não tinha ninguém 
esperando por mim, mas eu estava cheio de vontade 
para avançar, para reformular os planos quantas vezes 

fosse possível até atingir meus objetivos... No início eu 
morei em uma pensão no centro da cidade. Lembro 
que o quarto era muito pequeno e não tinha luz solar. 
Era muito frio também. Era outono e eu não tinha roupa 
adequada para o frio da cidade. Resultado: acabei 
ficando doente nos primeiros dias. Depois de muito 
tempo senti medo, afinal estava sozinho de novo em 
uma cidade completamente desconhecida e, diferente 
das vezes anteriores, agora estava doente. O tempo 
passou e eu me recuperei. Não demorei muito para 
conseguir meu primeiro emprego na cidade. Lembro-
me de conversar com meus amigos mais próximos 
pelo whatsapp e me divertia contando que tinha 
encontrado um trabalho organizando frutas e verduras 
numa espécie de quitanda. Apesar de não ser o que 
eu queria, pelo menos agora me sentia mais seguro. 
Não trabalhei muito naquele local, porque surgiram 
outras oportunidades que ofereciam um salário melhor, 
embora com horários menos flexíveis. 

Foi assim que comecei a trabalhar em um 
restaurante de comida japonesa. Tudo era novo 
para mim, desde o ambiente de trabalho, onde havia 
gente muito gentil, até o nome das refeições que ali 
eram servidas. Penso com especial carinho em três 
senhoras que trabalhavam como cozinheiras, pois 
eram muito gentis comigo. Para falar a verdade, apesar 
do trabalho ser muito desgastante (eu trabalhava das 
9h30 da manhã até às 23h da noite), me sentia feliz 
por estar em um ambiente agradável. O Sr. Ribeiro, 
que era o gerente do restaurante, me ensinou muitas 
coisas sobre o meu trabalho naquela época. Ele 
sempre foi muito paciente e tinha vontade de ensinar. 
Também me lembro que ele queria muito falar sobre 
futebol nas horas vagas. Eu fingia entender o que 
ele falava sobre as formações e jogadas, porém, na 
verdade, estava quase sempre pensando em outras 
coisas. Na realidade, nunca me interessei em entender 
esse esporte, mas foi muito divertido ouvi-lo falar 
apaixonadamente sobre esse assunto.

O trabalho no restaurante era pesado. Mesmo 
nos dias de folga estava cansado para sair, conhecer 
e aproveitar a cidade. Quando tinha alguns picos 
de energia eu caminhava durante horas pelo centro 
da cidade, o que era, de certa forma, um pouco 
terapêutico. Claro que estava interessado em conhecer 
a cidade, mas também queria descansar para 
continuar trabalhando o resto da semana. O tempo 
passou e em meados de novembro de 2018 fiquei 
sabendo por um amigo que a Universidade Federal do 
Paraná tinha aberto um processo seletivo onde me 
encaixava. Foi aí que resolvi enviar a documentação. 
No início a ideia era que eu pudesse participar do 
processo para ter uma experiência e saber como 
funcionava, para depois me preparar para fazer o 
vestibular no ano seguinte.
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Retomada da vida Acadêmica.

Um e-mail confirmando o aceite dos meus 
documentos indicava que a prova para iniciar meus 
estudos universitários no Brasil estava próxima. 
Por um lado, queria preparar-me para passar pela 
avaliação, entretanto, na verdade, não tinha muito 
tempo livre para estudar. Algumas horas durante a 
semana em que aproveitava o intervalo do trabalho 
tornaram-se momentos para estudar matérias como 
Filosofia e Sociologia, em outros momentos estudava 
Biologia. Fazia muito tempo que não estudava 
essas matérias, porque os fundamentos do meu 
curso anterior eram números e cálculos.  Em alguns 
momentos cheguei a duvidar da minha capacidade. 
Quando me sentia assim, repetia para mim mesmo 
que tudo ficaria bem e se eu não conseguisse naquele 
ano, poderia tentar no ano seguinte. Mas tinha algo 
que me pedia para estudar um pouco mais, sempre 
um pouco mais.

Numa tarde de primavera, caminhando pela rua 
XV de Novembro, cheguei pela primeira vez ao campus 
histórico da Universidade Federal do Paraná. A 
sensação naquele momento era indescritível, parecia 
uma epifania, um sentimento de pertencimento que eu 
não sabia de onde vinha. Por um momento consegui 
visualizar como deixaria aquele prédio do mesmo 
modo que qualquer outro aluno sairia. Foi só o início 
de uma relação com a universidade, talvez fruto da 
minha enorme vontade de pertencer a um lugar, de 
me sentir rodeado de livros novamente e respirando o 
ar da academia, ou talvez fosse eu mesmo tentando 
me convencer de que estava no caminho certo.

Chegou o dia da prova. Acordei e peguei o celular. 
Tinha um recado do Samuel me desejando boa 
sorte. Poucos sabiam que eu faria a prova naquele 
dia. Fiquei um pouco preocupado em não conseguir 
e sentir que havia falhado. Talvez tenha sido esse 
mesmo medo que me levou a hesitar em ir ao local 
do teste. Mandei uma mensagem ao Samuel dizendo 
que não tinha certeza se deveria realizar o processo 
de seleção. Dois minutos depois recebi uma ligação no 
meu celular: era o Samuel me dizendo com palavras 
um tanto inadequadas que eu deveria me apresentar 
e que, na pior das hipóteses, eu estaria sentado em 
um domingo de manhã, e não limpando o restaurante 
onde trabalhava. 

Conversar com o Samuel me encorajou e resolvi ir 
para o local da prova. Havia poucas pessoas quando 
cheguei, talvez ainda fosse muito cedo. Confesso que 
tenho uma leve obsessão pela pontualidade, eu não 
gosto de fazer os outros perderem seu tempo. Falei 
com algumas pessoas que estavam na fila enquanto 
esperávamos entrar no local de aplicação da prova. 

De alguma forma, não fiquei nem um pouco nervoso. 
Uma sensação de autoconfiança se apoderou de mim 
naquele momento. Fu ao local indicado para comprovar 
de que estava tudo em ordem. Ao sinal de início, comecei 
a resolver o teste. Trinta minutos depois, eu já tinha 
terminado as questões objetivas. Só restava, portanto, a 
escrita. Vinte e cinco minutos mais tarde, terminei toda 
a prova. O tempo mínimo para a entrega do exame ainda 
não tinha acabado e tive que esperar sentado enquanto 
os minutos passavam. Fui o primeiro a sair da sala. 
Algo me dizia que estava tudo bem, porém a velocidade 
com que terminei a prova me fez duvidar um pouco da 
qualidade das minhas respostas.

Algumas semanas passaram e seguia trabalhando 
sem parar. Chegou o dia em que seriam publicados os 
resultados e tive que ir ao trabalho. Sempre que possível, 
eu checava o e-mail para confirmar se tinha saído o 
resultado. Foi só às cinco da tarde que recebi um e-mail 
dizendo: “Seja bem-vindo à Universidade Federal do 
Paraná, aguardamos você na próxima segunda-feira 
para participar do curso de acolhimento linguístico 
acadêmico.”. Não acreditava que tinha passado no 
vestibular e o que eu havia sentido alguns meses atrás 
era uma realidade, eu estava dentro da universidade 
novamente. Algumas lágrimas caíram dos meus olhos. 
O gerente do restaurante perguntou o que estava 
acontecendo, eu contei que tinha passado no processo 
seletivo e que agora tinha que escolher o curso, mas 
que não sabia se isso seria possível, porque os cursos 
pelos quais me interessava eram em tempo integral e eu 
tinha que trabalhar. A resposta dele foi: “Só se você for 
louco para hesitar em entrar na UFPR”. Claro que estava 
muito feliz, mas também estava preocupado. Eu não 
sabia como ia resolver a minha vida a partir daí, afinal eu 
estava sozinho, em uma cidade que não conhecia, sem 
apoio da família para iniciar esse ciclo.

Durante a segunda-feira em que foram realizadas 
as solenidades de boas-vindas, fiquei sabendo que a 
universidade oferecia um programa de auxílio para pessoas 
com fragilidade socioeconômica e que eu poderia usufruir 
dele porque preenchia os requisitos. Isso me trouxe um 
pouco mais de tranquilidade, embora deva confessar, 
estava morrendo de medo, pois o valor que ia receber 
da universidade não dava para pagar o meu aluguel e os 
custos do curso que havia escolhido. Naquele momento 
já era oficial, eu poderia entrar no curso de odontologia, 
como eu tinha planejado desde o início.

Foi uma época difícil no início, pouco dinheiro e 
muitas despesas: os cartões de crédito começaram a 
chegar ao limite com a compra da lista de materiais 
que o curso exigia. A alimentação nos fins de semana 
do primeiro semestre se limitava a farofa e pedaços 

de calabresa, tudo com a intenção de que sobrasse 
algum dinheiro para pagar o transporte do local onde 
morava até a universidade. O semestre seguia e o 
banco ficava ligando para avisar que tinha que pagar as 
contas vencidas, o que gerou uma crise de ansiedade. 
Passei dias sem conseguir dormir, pois estava muito 
preocupado em como iria pagar umas contas que 
evidentemente não podia pagar naquele momento.

Além da situação com o banco, se juntaram outras 
que também não estavam vinculadas diretamente 
à universidade (com relação às disciplinas, ia tudo 
bem, eu tinha boas notas). Eu estava prestes a ficar 
na rua, porque o dinheiro não era suficiente para 
pagar o aluguel. A dona da casa em que eu morava 
na época estava me pedindo para trabalhar para ela 
em tempo integral e largar a faculdade. Obviamente 
minha resposta sempre foi que isso não iria acontecer, 
afinal eu tinha trabalhado muito para ocupar o lugar 
em que me encontrava. Diante da minha recusa, o 
normal era que ela aceitasse a minha decisão de seguir 
na universidade e pronto. Porém, ela não se deu por 
satisfeita e fez questão de me dizer quais eram, para 
ela, as razões claras para considerar que eu estava 
tomando a decisão errada. Segundo a sua lógica, o meu 
país estava em guerra e meus parentes estavam perto 
de morrer de fome. Depois de expor as suas opiniões, 
ela me informou que eu tinha um prazo de quinze dias 
para sair da casa, pois não queria manter qualquer 
vínculo comigo.

Nesse período a pressão aumentou. O semestre 
estava quase terminando e, apesar de ter tido um 
desempenho favorável, o que me deixou muito feliz, 
estava quase na rua. Mais uma vez comecei a me 
questionar se estudar era a decisão certa para um 
migrante. Precisava falar com alguém e foi aí que 
resolvi contar a uma amiga, que tinha conhecido na 
universidade, qual era a minha situação. Sem pensar 
muito a respeito, ela me ofereceu ajuda. Por mais que 
fosse importante para mim saber que contava com o 
apoio de uma pessoa amiga, não fazia sentido para mim 
interromper a dinâmica da vida de alguém que, apesar de 
ter a melhor das intenções, não tinha nenhuma obrigação 
de resolver meus problemas naquele momento.

Passaram alguns dias em que tentava organizar 
as minhas ideias. Foram dias difíceis, já não tinha 
aulas e, por isso, não tinha acesso ao restaurante 
da universidade. A situação com a dona da casa 

ficava cada dia mais incômoda, ao ponto de cortar 
o gás e a internet que eu tinha pagado até aquele 
mês. Por esses dias um grande amigo que eu fiz 
na universidade, o Marcos, me deixou ficar em seu 
apartamento até o momento em que eu tivesse uma 
situação econômica melhor, o que pelo menos me 
permitiu conseguir um lugar para morar. Durante essas 
férias comecei a trabalhar em um parquinho por indicação 
de um bom amigo que também conheci na universidade.

Nos meses seguintes participei de um processo 
seletivo para morar na Fundação Casa de Estudantes 
do Paraná e fui um dos estudantes selecionados 
para residir nessa instituição, o que significou uma 
grande melhoria na minha situação. Claro, como em 
qualquer processo, eu enfrentei algumas dificuldades. 
Honestamente, situações que não representam um 
desafio costumam ser irrelevantes. Depois de mudar 
para a Casa do Estudante, pelo menos o tema da 
moradia já não representava um problema. Além disso, 
este novo ambiente também me permitiu conhecer 
pessoas que até hoje são grandes amigas.

No início do segundo semestre, pela primeira 
vez, me senti incomodado com a minha situação 
de migrante na universidade. Foi depois de ser 
questionado por um professor sobre a condição 
da minha matrícula, que tem a característica de 
ser para pessoas que estão em um processo 
de migração. Apesar de me sentir ofendido pelo 
comentário, tentei explicar a relevância do estudo 
para os migrantes e o impacto que considerações 
como essa geram nas pessoas que tentam 
se inserir em uma sociedade desconhecida. 
Argumentei, ainda, que em alguns casos o processo 
de migração não é uma escolha – muitas vezes 
representa a única alternativa para uma pessoa 
continuar viva. Depois de uma conversa no final da 
aula, acabei recebendo um pedido de desculpas, 
que acabei aceitando.

No final de 2019, como era de costume em cada 
período de férias, trabalhei para juntar o dinheiro 
do material para o semestre seguinte. Foi o que fiz 
até chegar a data de início do novo semestre. Um 
semestre que não durou muito, pois o mundo teria 
que enfrentar a pandemia de Covid-19, que nos 
obrigou a ficar em casa nos últimos dois anos.
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Myria

Sair da Síria
Num dia comum, eu estava, como sempre, admirando 

o pôr do sol naquele horizonte alaranjado impressionante, 
e apareceu uma fumaça bem longe, que parecia ser fora 
da cidade, mas algo enorme, que imaginamos que poderia 
ser uma fábrica pegando fogo ou algo do tipo. Apesar 
que a guerra na Síria já tinha começado em outra cidade, 
a gente não imaginava e nem acreditava que ia chegar 
para a nossa cidade, nunca.

Dia após dia, essa fumaça chegava mais e mais perto do 
nosso bairro e da nossa casa, até que já estávamos dentro 
de um cenário de guerra assustador. E aquele privilégio de 
ter uma vista ampla para a cidade e pro horizonte virou o 
pior e mais triste cenário que se pode imaginar. 

Passaram os meses e cada vez ficava mais e mais 
perigoso. Neste período da guerra, além do medo, 
ficamos sem eletricidade, no escuro, sem água e sem 
quase nada das necessidades básicas. Infelizmente, não 
era mais viver, e sim somente sobreviver.

Mas eu não queria desistir da minha vida ou 
simplesmente esperar morrer. A gente não tinha certeza 
se íamos estar vivos no próximo minuto ou próximo dia, 
então era muito importante aproveitar cada segundo e 

viver o que nos restava.  

Muitos lugares da cidade antiga de Aleppo 
desapareceram e viraram pedras, levando junto uma 
herança de humanidade de mil anos, que ficaria somente 
na nossa memória e no nosso coração, com todos os 
momentos que vivemos naqueles lugares, tanta gente 
que passou por lá e com tudo que carrega de história.
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Lembro que estávamos reunidos celebrando 
o Natal numa festa familiar antes da guerra. Mal 
sabíamos que aquele momento era o último encontro 
e a última foto nossa juntos antes que a vida de todo 
mundo mudasse e a gente se espalhasse pelo mundo.

Parte da família veio pro Brasil, outros parentes 
foram para Suécia, Alemanha, Estados Unidos e 
outros países.

Essa mudança na vida foi radical para toda a minha 
família que veio pro Brasil, inclusive meus avós, de 80 
anos, tios e primos. Mas, graças a essa mudança, eu 
e minha família ainda estamos vivos e descobrimos 
outros talentos para reconstruir a nossa vida aqui no 
Brasil com esperança de um futuro melhor.

E quando saímos, no final de 2013, 
obrigatoriamente deixando o nosso lar por causa da 
guerra, foi o momento que nós tivemos que escolher 
aquilo que vale nas nossas vidas para levar junto, 
aquilo que realmente importa, e a saída foi tão 
corrida, com avião militar de carga com soldados, num 
ambiente de guerra total, num ambiente de guerra 
mesmo. Não foi uma viagem nada tranquila.

Mas essa saída foi muito marcante na minha vida, 
uma lição de vida, posso dizer, para você escolher 
aquilo que importa e deixar tudo pra trás para salvar a 
vida, salvar a alma.

Cada um de nós levou alguma coisa na bagagem 
interna, como a culinária, a música, a arte, a língua e 
muitas outras coisas. Então tentamos trazer até se 
fosse 1% da nossa cultura da Síria, para transmitir 
para o povo brasileiro aqui.

As lições na vida nunca pararam até hoje e todo 
dia aprendemos com as nossas experiências. Quando 
penso que eu já passei por uma guerra na minha 
trajetória e que isso foi o mais forte na minha história 
e acabaram os desafios, me dou conta que estou 
errada e que todo ano e todo dia que a gente acorda 
tem um novo desafio para enfrentar e aprender as 
lições de vida. Esses desafios nos tornam cada vez 
mais fortes, com mais experiência, e só adicionam 
aprendizagem na nossa jornada.

O ser humano tem capacidades escondidas que 
se revelam para enfrentar os desafios da vida, e 

ele consegue mobilizar e encontrar essa energia para 
superar que é surreal.

Neste período de escuridão que vivemos lá, esperando 
uma luz no final do túnel, sonhando que Aleppo pudesse 
ter qualquer caminho para eu sair e fugir, eu precisava 
trabalhar em algo e não simplesmente esperar e esperar.

Então eu fui pedir pra que minha avó me ensinasse 
algo, como artesanato, e ela, com todo o prazer, me 
ensinou o crochê, e eu fui aprendendo com muita 
dedicação. Muitas vezes, sem eletricidade, usava uma 
luminária de emergência, que durava cerca de duas 
horas, e trabalhava buscando sempre trazer coisas 
difíceis e até a minha mãe me ajudava com ideias. 
Começamos a fazer acessórios de crochê bem coloridos 
e vendíamos muito bem, talvez porque as pessoas 
queriam algo feliz e colorido no meio de tanta coisa 
triste, dias cinzentos que estávamos vivendo.

Muitas vezes buscar lã era arriscar a vida, ir para ruas 
em bairros que estavam tendo muita briga entre militares 
e rebeldes. A gente entrava numa loja, comprava as 
sobras das lãs e o que tivesse na loja, porque a cidade 
estava cercada e fechada por muitos momentos e então 
não chegava mercadoria ou produtos pra cidade, e isso 
fazia com que todas as coisas fossem muito caras. 
E com essas lãs a gente fez muitas coisas criativas, 
coloridas e felizes.

Depois de esperar um tempo e aguentar os 
horrores da guerra, decidi mandar documentos para 
fora do país em procura de um futuro melhor e vida 
em paz, mas não era fácil. Nenhum país aceitava os 
sírios naquele momento, assim, legalmente, quero 
dizer. Tinha a opção de tentar viajar ilegalmente com 
barco pelo Mediterrâneo, pagando um contrabandista 
desconhecido de tráfico humano. Muita gente caiu em 
golpes e vendeu suas casas para poder pagar e sair, 
mas ficou na guerra, na rua e sem uma chance de uma 
vida melhor. Eu e minha família não queríamos arriscar 
neste caminho, então... depois de 6 meses de esperança 
de encontrar um país que me aceitasse como humana 
que queria somente viver em paz, eu mandei meus 
documentos para o Brasil. Em pouco tempo tive retorno 
que meu visto foi liberado, e a minha missão era sair de 
uma cidade cercada de rebeldes, como Aleppo, e sair 
do país para retirar o único visto que eu consegui, na 
embaixada do Brasil no Líbano.
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O dia da saída
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Quando eu sabia que estava chegando mais perto o 
dia de saída, fui fotografando a nossa casa, porque sentia 
que nunca veria este lugar de novo. Pelo menos queria 
levar uma lembrança daquele lugar que eu amo. Mas, 
quando o meu pai viu que eu estava tirando estas fotos, 
ele ficou incomodado e me falou que eu não precisava 
fazer aquilo, porque ele negava a realidade que tínhamos 
que deixar tudo e sair.

Fui para o meu quarto e tentei fazer as malas e 
encaixar todas as minhas coisas e minha vida nelas, 
mas não cabia tudo, claro. Eu tinha uma lembrança, uma 
madrepérola pequena e frágil, que queria tanto levar 
comigo, mas parei e percebi que não tinha como levar, 
porque quebraria e eu a perderia. Esta madrepérola para 
mim tinha muito valor emotivo e me ensinou uma grande 
lição na vida, que às vezes você tem que se despedir e 
desapegar de coisas muito significativas para você, para 
poder abrir espaço para novas oportunidades e o futuro 
por vir. Depois disso, olhei para as duas malas que tinha 
enchido e percebi que nada disso valia nada, nada mesmo.

Para minha surpresa, na hora de fugir, tive que deixar 
essas duas malas e somente carregar comigo uma mala 
pequena (handbag), compartilhando-a com meus pais, e 
descemos as escadas às pressas. Mal nos despedimos da 
minha família, que morava no mesmo prédio. Olhei para 
eles com aquela incerteza se ia conseguir encontrá-los 
depois ou não.

Graças a uma amiga de uma amiga da minha mãe, 
soubemos que alguém viria nos ajudar a sair de Aleppo, 
mas não sabíamos como seria. 

Então, quando saímos do prédio, encontramos uma 
camionete picape militar com   metralhadora pesada do lado 
de trás, e dois soldados armados que iam nos levar até o 
aeroporto de Aleppo.

Sentei no banco de trás no meio dos meus pais, e 
o caminho foi muito estranho e incomum até chegar ao 
aeroporto, pois a estrada rápida era muito perigosa. 

Só que, quase no final do caminho, se aproximando 
da entrada do aeroporto, o soldado falou para o outro: 
se prepare!! Olhei nos olhos dos meus pais e perguntei: 
Prepare para o quê?

Mas eles não responderam. O soldado do lado do 
motorista preparou a arma dele e sentou na janela, 
apontando a arma e se preparando para um ataque. O 
motorista começou a dirigir numa velocidade louca, e 
estávamos muito assustados. Mal sabia que ele estava 
fugindo de um sniper (atirador) que sempre atirava 
neles naquele ponto, nas idas e voltas deste caminho. 

Mas graças a Deus passamos vivos. 
Entramos no aeroporto. Estava muito escuro e era 

um ambiente totalmente militar, com pouquíssimos civis. 
Naquela exata noite, os rebeldes do Estado Islâmico tinham 
ameaçado atacar o aeroporto e queríamos sair logo de lá. 
Dizem que até a luz da lua é perigosa para revelar quando 
o avião vem para pousar. Então tínhamos que esperar 
algumas horas até a lua descer. Finalmente escutamos um 
barulho e chegou o avião. Saímos na pista para ver como 
ele ia pousar num escuro total da cidade. Tinha um homem 
só segurando uma lanterna e apontando no chão, e aquele 
exato ponto de luz seria o único sinal para o piloto se 
direcionar e acertar pousar com sucesso.

Mas conseguiu, e finalmente chegou a nossa única 
esperança de saída da cidade. Era um avião de carga muito 
pequeno e muito antigo, aquele tipo que você não tem 
onde sentar e abre por trás para você pular ou descarregar 
as coisas, com buracos de balas e efeitos de guerra 
no corpo do avião. Entraram conosco uns 70 soldados, 
exaustos de 3 anos de guerra. Quando começou a 
decolagem do avião, os rebeldes começaram a atirar no 
escuro, tentando atirar no avião. Não consigo esquecer 
do som das balas passando no ar próximo ao avião e 
justamente tinha um buraco grande no avião, atrás das 
minhas costas. Neste momento fechamos os olhos e 
segurei as mãos dos meus pais, rezando. 

Alguns minutos depois, o piloto nos diz que 
atingimos uma certa altura e que já estávamos seguros. 
Falou que mudou o destino e que íamos para a capital 
da Síria, Damasco.

Chegamos em Damasco e a situação estava perigosa 
também por lá. Aguardamos no aeroporto até amanhecer e 
depois fomos direto para passar a fronteira e ir pro Líbano, 
para finalmente pegar o meu visto pro Brasil.

Voltamos eu e meus pais à Síria para uma cidade do 
litoral chamada Latakia, esperando a data da minha viagem, 
e somente voltamos para Beirute na data do meu voo. 

Tudo isso exigiu muita coragem, especialmente dos 
meus pais, que arriscaram tudo para salvar o meu irmão 
antes, e depois me salvar. Só por último eles saíram, 
depois que toda a família já tinha chegado ao Brasil. Ainda 
lembro a sensação de quando o avião no Líbano começou 
a decolar. Senti medo, incerteza de tudo por vir. Foi uma 
dor , era como se o meu coração estivesse se separando 
do meu corpo e ficando lá na minha terra, enquanto o 
meu corpo seguia em frente. Mas a vontade de viver em 
paz e de um futuro melhor me dava força e coragem de 
enfrentar tudo aquilo. 15Myria 

narra a 
sua saída 

da Síria.
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Ninoska

Antes: a Venezuela
A Venezuela foi uma colônia espanhola que 

conseguiu sua independência depois de muitas lutas. Um 
país com abundantes recursos, de fato, é o que possui as 
maiores reservas do mundo, mais do que Canadá, México 
e Estados Unidos juntos. Possui minas que contêm ferro, 
coltan, ouro, cobre, caulim, dolomita e diamantes. Em 
2018 descobriu-se uma das maiores minas de ouro do 

mundo, chamada “Arco Minero del Orinoco”. É o país 
com maior litoral banhado pelo mar do Caribe, incluindo 
praias, ilhas e arquipélago. É o décimo país com mais 
recursos hídricos e abriga uma das maiores reservas de 
biodiversidade. 

A corrupção, tanto de dentro como de fora, destruiu 
o país que conheci. Parece-me que está sequestrado e 
cheio de explorações minerais ilegais. Tiram os recursos 
do país com máfias internacionais e o cidadão comum 
não tem ferramentas para enfrentar essas máfias e 
políticas corruptas.

Sinto-me uma extraterrestre no meu país. Já não 
posso suportar seguir vivendo e vendo tanta injustiça 
lá. A Venezuela está sequestrada atualmente e nossa 

floresta amazônica está sendo devastada. Não temos 
garantidos os direitos, está somente escrito na 
constituição, mas não é cumprido.

Esta conversa eu presenciei enquanto estava no 
elevador em um edifício residencial e foi entre dois 
meninos que tinham em torno de 10 anos de idade. Eles 
se dirigiam ao treino de futebol.
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— Que bom que vamos treinar. Quero jogar bem hoje.
— Eu também quero jogar bem.
— Tomou café da manhã?
— Não, e você?
— Não, mas almoçou?
— Também não almocei.
— Ah! Certamente você vai almoçar quando a sua mãe chegar.
— Ela não sabe se vai conseguir trazer comida para casa. Não tem 
dinheiro e não consegue quase nada.
— Na minha casa é igual. Não sabemos se vamos comer hoje.

Eles pareciam muito magros e seus uniformes estavam 
deteriorados, mas, de qualquer forma, foram com muito entusiasmo 
para o treino. Esse é o reflexo da Venezuela que deixei. Um sistema 
que está acabando com o futuro de um povo.

15Acesse o QR 
Code e ouça o 

testemunho de 
Ninoska sobre 
seu país natal, 

Venezuela.

En menos de lo que dura un polvo
(Ninoska Pottella)

   En menos de lo que dura un polvo

   se roban una idea

   se roban lo inspirado 

   de un artista encerrado

   en un iracundo autismo

   creando, solo creando

   En menos de lo que dura un polvo

   ven en sus manos brillando 

   algo que no han parido 

   ni en siete vidas del gato

   En menos de lo que dura un polvo

   estarán todos celebrando

   y no faltará el que pregunte 

   a los criminales en el acto

   ¿ Cuanto cuesta la obra?

   ¿ Dime cuanto? ¡Yo la pago!

   En menos de lo que dura un polvo

   Se robaron los aplausos

   se robaron un país

    Y quien sabe otros cuantos.
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Depois: o Brasil
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Minha estadia no Brasil não tem sido fácil, desde que 
as coisas começaram a piorar na Venezuela, em todos os 
sentidos, pois a cada dia fica mais difícil a subsistência 
dos meus filhos lá. Para cobrir as necessidades básicas, 
eu não tinha dinheiro para enviar por não ter um trabalho 
fixo. Ainda não existia o “Programa de Acolhimento” para 
os venezuelanos no Brasil.

 Lembro que um dia meus filhos me chamaram 
pelo celular e disseram que já não tinham nem comida. 
Naquele momento me desesperei porque eu também não 
tinha dinheiro. Decidi pegar meu instrumento musical e 
fui tocar na avenida do Alto da XV para ver se tocando 
conseguia levantar algum dinheiro. Meu esposo, na 
época, me levou até o lugar em seu carro novo. Fiquei 
sozinha nessa rua que me parecia imensa, de tão 
solitária que me sentia, e ele foi fazer suas atividades, 
não se importava com a minha situação. Eu não tinha 
caixa de som e ninguém conseguia me escutar. Então caí 
em prantos, derrotada, em um dos bancos da avenida. 
Chorei muito por não obter êxito no meu propósito 
em reunir dinheiro cantando na rua. Foi então que se 
aproximou um cantor me dizendo para não chorar, pois 
ele me emprestaria sua caixa de som para eu poder 
cantar. E assim foi que comecei a cantar. Logo foram 
chegando cada vez mais pessoas para escutar meu 
repertório de músicas latinas e, até o final daquela tarde, 
nos deram dinheiro suficiente. Agradeci muito ao senhor 
cantor por sua gentileza e, desde aquele dia, mantemos 
uma linda amizade. Nunca contei a ele minha trajetória 
artística na Venezuela, nem eu mesma me lembrava 
naquele momento. As luzes, as câmeras, os palcos, isso 
havia ficado no passado. Consegui enviar dinheiro para 
os meus filhos esse dia e foi uma sensação que com um 
suspiro e uma respiração profunda explica a tranquilidade 
que entrou no meu coração. 

 Ao chegar em casa, meu, até então, marido 
nem sequer me perguntou como havia sido, não se 
importava porque não eram seus filhos. A bela mansão 
na qual vivíamos não deixava transparecer minha pobreza 
econômica, situação pela qual ele não passava. E os 

problemas dos meus filhos adolescentes eram somente 
meus. 

 Novamente tinha que enviar dinheiro aos 
meus filhos, então, vi no Facebook que uma amiga 
venezuelana estava buscando uma mulher para realizar 
algumas diárias de limpeza em seu apartamento. Decidi 
escrever para ela e no outro dia fui trabalhar. Ao chegar 
para fazer a limpeza, quem abriu a porta foi seu jovem 
esposo, que me pareceu ter um aspecto diferente. 
Sua roupa esportiva, seu corte de cabelo, tudo muito 
chamativo. Entrei e comecei a fazer meu trabalho de 
limpeza. Passado um tempo, a mãe da minha amiga 
me informou que o jovem era nada mais, nada menos, 
que o jogador estrela de futebol da Vinotinto que, 
neste momento, estava jogando no Coritiba, “Maestrico 
González”. Emocionei-me muito com a alegria e o orgulho 
venezuelano. Descobri que “Maestrico González” é uma 
pessoa maravilhosa, humilde, um homem decente e bom 
exemplo a seguir. Os membros da sua família também são 
pessoas gentis e maravilhosas. Depois de criar confiança, 
até falamos que eu era uma empresária e artista 
venezuelana que estava em circunstâncias difíceis, mas, 
correndo atrás, tudo se solucionaria. Meu trabalho foi feito 
com tanto carinho que me chamaram para as diárias até 
que terminou o contrato com o Coritiba. 

Meu marido passou para me buscar ao final do meu 
trabalho com sua imponente caminhonete porque ele 
tinha uma reunião familiar e era o mesmo trajeto. Sem 
se importar como havia sido, mas o importante é que 
eu pude enviar dinheiro para que meus filhos pudessem 
seguir sobrevivendo na Venezuela. Outra vez respirei 
fundo e suspirei de satisfação e alegria por meus filhos 
receberem a remessa para os gastos básicos. 

Assim que comecei a cantar de maneira mais 
seguida e organizada, com grupo ou sozinha, com meu 
instrumento folclórico cuatro, tudo começou a fluir. A 
interação com as pessoas, cantar em festivais, eventos 
públicos e privados, entrevistas, até conseguir o prêmio 
de reconhecimento pela minha trajetória cultural no 
estado do Paraná. O Brasil me acolheu como a uma filha, 
me sinto, felizmente, reconhecida.

15
Acesse o QR 

Code e escute 
a canção 

“Inmigrante”, de 
Ninoska Pottella.
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Russel

O terremoto do dia 12 
de janeiro de 2010 

Sempre tive o sonho de cursar Economia na capital 
do Haiti, Porto Príncipe. Enfim chegou o momento e eu 
pude realizar esse sonho de ir estudar na capital. 

Entretanto, no dia 12 de janeiro de 2010 esse sonho 
foi interrompido temporariamente. Eu estava dentro 

da sala de aula na faculdade assistindo uma aula de 
Economia Política quando um amigo me chamou para 
conversar fora da sala. Quando estávamos no corredor, 
pude ouvir um barulho muito alto lá fora. Corri até o 
lado de fora do prédio, pois achava que poderia ser um 
conflito entre a oposição política e os militares. Ao sair, 
percebi que o problema era outro. Fiquei próximo a uma 
quadra de basquete e nesse instante eu vi com meus 
próprios olhos a quadra inclinar e ficar como que em um 
ângulo de 90 graus. Olhei ao meu redor e alguns buracos 
começaram a abrir no chão. Em menos de 20 segundos 
tudo o que os meus olhos conseguiam ver estava sendo 
destruído. Naquele exato momento estava vivenciando um 
terremoto que iria destruir praticamente metade do país. 

Voltei para o que restava do prédio da faculdade 

e debaixo dos escombros pude ver um amigo meu 
prensado por uma escada de cimento muito pesada. 
Tentei ajudá-lo, mas a escada pesava toneladas e não 
consegui movê-la nenhum milímetro. Foi quando percebi 
que não conseguiria ajudar meu amigo. Nesse momento, 
ainda em choque com tudo que estava acontecendo, 
lembrei das minhas duas irmãs, que estavam em casa. Corri 
até a minha casa na esperança de poder encontrá-las. 
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 No caminho não conseguia imaginar como tudo 
aquilo estava acontecendo. Quando você pensa em 
um terremoto, deve imaginar apenas a terra tremer. 
Porém, os tremores desencadeiam vários eventos 
trágicos. Postos de gasolina com carros pegando 
fogo a ponto de explodir. Postes da rede elétrica com 
fios de alta-tensão expostos podem causar terríveis 
choques. E também o sistema de esgoto e água, 
vazando por onde tinha espaço. As ruas em caos, 
com pessoas de todas as idades, com todo tipo de 
ferimento e até mesmo todo tipo de morte. Tudo isso 
gerou para o Haiti mais de 300 mil mortos.

 Nesse momento eu tinha apenas uma missão: 
chegar em casa e ver as minhas irmãs. Elas 
estavam debaixo de alguns escombros gerados pela 
destruição da parede da casa. Consegui resgatá-
las e, logo após o resgate delas, meus outros dois 
irmãos, que estavam na faculdade, chegaram em 
casa. Nos abraçamos e choramos muito. Estávamos 
tristes com toda aquela situação da nossa nação, 
mas ao mesmo tempo aliviados em poder ver a 
nossa família a salvo. Esse choro e abraço foi como 
um renovar para as nossas almas. Saber que a minha 
família estava segura me fez entender que estava 
tudo bem, mesmo em meio a todo o caos. Tomado 
por uma compaixão pelos meus compatriotas, eu 
e meus irmãos fomos ajudar as demais pessoas. 
Encontramos um ministro muito importante no 
caminho. Ele havia perdido seus pais, esposa e os 
dois filhos. Em choque ele se uniu a nós e fomos 
até uma escola ajudar no resgate de crianças. 
Nesse momento não existia cargo ou nível social, 
todos estávamos unidos na tentativa de salvar mais 
pessoas. Ao chegar na escola ficamos a noite toda 
tentando remover escombros e ajudar as pessoas 
feridas. Não dormimos, ficamos a noite toda em 
claro. Quando o dia estava amanhecendo, eu e meus 
irmãos decidimos voltar para a casa dos nossos pais, 
que ficava a cerca de 68 km de distância.

Conseguimos um energético à base de cafeína 
e seguimos viagem. Andamos muito, muito mesmo. 
Depois de uma noite em claro e cerca de 12 horas 
de caminhada, chegamos ao nosso destino. Sujos, 
com fome, com sono e completamente exaustos. 
Foi quando chegamos onde nossos pais moravam. 
Encontramos todas as pessoas na rua, e várias 
barracas montadas para que as pessoas pudessem 
passar a noite. 

Nessa hora eu e meus irmãos encontramos meus 
pais. Foi um momento singular. Poder olhar nos olhos 
deles e sentir o seu abraço era algo mais valioso que 
qualquer bem que o dinheiro pudesse comprar. Nos 
abraçamos e choramos. Tristes e felizes ao mesmo 

tempo, uma mistura de sentimentos que eu não consigo 
descrever em palavras. 

Ficamos ali por um bom tempo vivendo em 
barracas. Tremores menores ainda surgiam umas 3 
vezes por semana. As pessoas colocavam tapetes e 
colchões na rua, na tentativa de fazer uma pequena 
comunidade, que dormia ali mesmo, a céu aberto, pois 
todos temiam entrar em casa e um novo terremoto 
aparecer. Os mais jovens se revezavam à noite numa 
vigília, na tentativa de manter a nossa segurança. Não 
existia privacidade e nem o conceito de privado, ali 
éramos um só. Me lembro de um grupo de cristãos 
que acordava toda noite às 4 horas para orar e cantar 
louvores. A ajuda veio de muitos lugares, inclusive de 
instituições cristãs. Infelizmente muito do dinheiro que 
o governo recebia da corrupção se desviou mesmo em 
meio a essa tragédia.

Demorou mais de 8 meses para eu voltar a entrar 
em uma casa. E mesmo voltando a dormir em casa, 
muitos traumas foram gerados. Até hoje não consigo 
dormir em prédios e, quando estou em um lugar que 
passam carros ou ônibus que geram aqueles pequenos 
tremores, o meu corpo fica em estado de alerta.

Tudo isso que passei foi duro e difícil. Depois dessa 
tragédia, ajudei minha nação por muito tempo através 
de uma ONG. Os anos se passaram e hoje moro no 
Brasil com a minha família. 

Nesse exato momento, vivemos uma pandemia, 
que tem abalado o nosso chão. Posso dizer que já tive 
a sensação de ter o chão abalado na minha própria 
pele. Passar por essa experiência fez com que um novo 
Russel Cerilia nascesse. Hoje eu valorizo muito mais 
a vida. Seja qual for a vida, independente de posição 
política, crença, raça ou cor. A vida tem um valor 
intangível, não é possível comparar o valor da vida de 
alguém com qualquer bem material. 

      Mesmo em tempos de pandemia, aprendi com 
a minha história que devemos ter esperança e não 
desistir. Devemos lutar até o fim das nossas forças. 
Graças a Deus não estamos vivendo um novo terremoto. 
Temos em nossas casas água, luz e comida. Temos 
também a possibilidade de ajudar aqueles que passam 
necessidades. Precisamos entender que somos um só 
povo e devemos nos ajudar. Hoje posso trabalhar de 
casa, estudo em casa  e vejo como sou privilegiado em 
poder continuar trabalhando e estudando mesmo em 
meio à pandemia. Aprendi também que Deus sabe o dia 
e a hora de eu partir e ninguém pode atrasar ou adiar 
esse momento. A minha vida está nas Suas mãos e é 
Ele quem cuida de mim em meio ao caos. 

      Tenham esperança, fé em Deus e força para 
enfrentar esse tempo, pois esse tempo vai passar.
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Russel contando 

um pouco mais 
sobre sua vinda 

e sua vida no 
Brasil.

Sentimentos da migração

Cada vez que conto esta história... a princípio, isso 
me permite viajar no tempo, mais particularmente no 
passado, e aproveito sempre o momento para analisar 
o presente me questionando: onde estou agora, em 
meus projetos pessoais, meus engajamentos políticos e 
panafricanistas? E faço uma projeção para os próximos 
anos que seguem. Houve um dia em que eu cheguei 
a chorar em um de nossos encontros das residências 
artísticas para a produção deste livro. Lembro disso 
para dizer como é verdadeiramente emocional contar a 
história de minha vida e como penso que ela poderia ser 
útil de maneira positiva na vida de qualquer outra pessoa. 
Gostaria de terminar dizendo que não foi fácil para mim. 
Mas os exercícios que tivemos em nossos encontros 
representam um pouco do que eu precisava, em termos de 
terapia, para mergulhar no tempo de maneira mais objetiva. 

A minha migração

Sim, fui. Em primeiro lugar, era um planejamento 
econômico que levaria quase os dois primeiros anos do 
presidente M. Martely no poder. Em seguida, eu pesquisei 
em relação aos meus interesses. Por fim, depois de saber 
aonde eu ia, arrumei os documentos necessários e era 
mais ou menos isso.

Na época, conseguir um visto era uma coisa que 
custava muito. Então, eu tinha um amigo que morava no 
Equador, aí entrei em contato com ele para me ajudar 
a entrar para o Equador. Ele tinha um amigo padre que 
organizava essas coisas, aí o padre mandou uma carta 
de convite para eu ir participar num evento da igreja 
católica. Fui lá e participei do evento, depois atravessei a 
fronteira para o Peru e aí entrei pelo Acre no Brasil.
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C AR LI LE  M A X  D OM I NIQUE  C E R I LI A

H AI T I

Vie en transe.

On erre dans la danse folle de l’immigration 

Qui mène d’un bout à l’autre dans le tunnel de l’agonie.

Il pleut des promesses de vie

A l’horizon, rêves sans sommeil,

Planquées sous la mince couche du dieu vert

Qui nous fait de petits clins d’oeil

Et des sourires de survie.

Dans le vide, on avance, moi le premier

Vers la lune des rêves qu’on peut plier et glisser facilement dans la poche.

La vie retrouve tout son sens ailleurs

Quand la terre tremble 

Et dans la tête

Et dans le coeur

Et sous les pieds.

Marcher dans le vide

C’est tout ce qu’il nous reste, semble-t-il,

Pour gratter la vie ailleurs;

Des problèmes par dessus la tête,

Et des regrets plein la gorge.

Marcher dans le vide

C’est tout ce qu’il nous reste

Quand la vie nous étouffe

Et qu’on se laisse faire.

Pour ma génération perdue dans l’élan de vivre 
ailleurs qui hante mon rêve de liberté. 

Marcher dans le vide…

Dure

La traversée mais on avance 

Comme en enfer. 

On marche ailleurs, comme dans le vide

Car le monde ne nous comprend jamais.

On marche ailleurs, comme dans le vie

Car le monde ne nous accepte jamais

Avec notre histoire et la gloire au bout des yeux.

Avec la victoire collée sur notre peau bronzée,

Symbole du soleil de la liberté de l’homme!

Quel avenir me reste-il, ainsi que pour les miens,

Au milieu de toute cette haine forgée de tout pièce

Qui veut nous enfoncer plus bas que la mort elle-même?

Quel fruit nous réserve l’immigration

Si elle nous oblige à marcher

Dans l’ombre de l’existence?

On marche dans le vide,

La dignité coupe

En mille petits morceaux de honte.

J’attends quand même de me reconstituer

Dans les bras tropicaux de mon île, chérie…

FR
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T R ADUÇ ÃO

C AR LI LE  M A X  D OM I NIQUE  C É R I LI A

H AI T I

Vida em transe.

Nós vagamos na dança maluca da imigração

Que nos leva de uma ponta a outra no túnel da agonia.

Chovem promessas de vida

No horizonte, sonhos sem sono,

Escondidas sob a fina camada do deus verde

Que nos dá piscadinhas

E sorrisos de sobrevivência.

No vazio, avançamos, eu o primeiro

Em direção à lua dos sonhos, 

Que pode ser facilmente dobrada e guardada no bolso.

A vida encontra todo o seu significado lá fora

Quando a terra treme,

E na cabeça

E no coração

E sob os pés.

Andar no vazio

É tudo que nos resta, ao que parece,

Para arranhar a vida em outro lugar.

Problemas ocupam toda a cabeça,

E arrependimentos enchem a garganta.

Andar no vazio

É tudo que nos resta

Quando a vida nos sufoca

E nós lhe deixamos levar.

Para minha geração, perdida no ímpeto de viver fora do país 
que assombra meu sonho de liberdade.

Andar no vazio.. .

Dura

A travessia mas avançamos

Como no inferno.

Andamos em outro lugar, como no vazio

Porque o mundo nunca nos entende.

Andamos em outro lugar, como no vazio

Porque o mundo nunca nos aceita.

Com a nossa história e glória no fundo dos olhos.

Com a vitória colada na nossa pele bronzeada,

Símbolo do sol da liberdade humana!

Que futuro resta para mim e meus compatriotas

No meio de todo esse ódio forjado do nada

Que quer nos afundar mais baixo do que a própria morte?

Que fruto a imigração nos reserva

Se ela nos obriga a andar

Na sombra da existência?

Andamos no vazio,

A dignidade corta

Em mil pedacinhos de vergonha.

Ainda estou esperando para me recompor

Nos braços tropicais da minha ilha, querida …

PT
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Gloire

S Ã O  J O S É  D O S  P I N H A I S , 

3  D E  J U L H O  D E  2 0 2 1 .

Gloire

C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R

A você, minha querida Gloire,

Examinei com muita atenção o modo de vida que você leva e isso me 
encoraja a te fazer algumas recomendações importantes sobre sua saúde. 
Para estar saudável, é necessário ter uma boa disciplina, considerando 
seus problemas de saúde. Um bom sono é, aliás, recomendado para o 
equilíbrio no dia a dia. Você deve buscar dormir em uma hora adequada 
para resolver seu problema de excesso de trabalho. Em seguida, virá 
o esporte. Não passe momentos na inatividade, se levante! Retome a 
caminhada, como você fazia antes. 

Também é muito bom rever sua maneira de apreender as coisas e de 
olhar para os problemas cotidianos, pois, você sabe, tudo acaba por se 
resolver. 

Espero igualmente que você seja menos rigorosa, menos severa com 
relação aos seus filhos. Seu caráter bastante forte te dá a aparência de 
uma pessoa demasiado exigente. Seja mais compreensiva. Continue a ter 
cuidado com os outros à sua volta. Não se permita desencorajar pelas 
críticas ou pela ingratidão dos outros. Os obstáculos fazem parte do 
percurso humano. 

143142



Maiker

C U R I T I B A , 

3  D E  J U L I O  D E  2 0 2 1 .

Caro Maiker,

Una vez que eres migrante pensar en el futuro se vuelve difícil, 
todos tenemos una proyección de vida, pero cuando se vive este proceso 
se entiende que no siempre todo lo que se planifica suele estar de 
acuerdo con lo que la vida nos depara. El presente es cambiante, las 
ideas cambian y en ocasiones lo que se creía correcto deja de serlo, es 
difícil pensar en el futuro.

Cuando pienso en el Maiker del futuro puedo imaginar algunas cosas, 
cosas que incluso son mi prioridad en este momento: espero estar 
trabajando en el área de la Salud, y tener la oportunidad de reunir 
nuevamente a mi familia, al mismo tiempo que me imagino como el papá de 
dos niños que juegan el domingo en el patio de una casa grande.
Me imagino también trabajando con migrantes quienes como yo tuvieron 

que salir de su país para construir una nueva vida, enseñando y 
compartiendo el conocimiento que solo se adquiere a través de las 
experiencias - al mismo tiempo que consigo equilibrar la vida familiar, 
y es que para mí el futuro es sinónimo de familia. 
El futuro también está lleno de amigos. De viejos amigos y amigos que 

el tiempo va dejando también. 

En el futuro también está claro un regreso a Venezuela, tal vez no 
para vivir, pero es que sin duda aún quedan cosas pendientes. 
El futuro está lleno de sueños realizados y de algunas incertidumbres 

propias de un individuo que no le teme a los nuevos comienzos.

Maiker

C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R
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Myria

C U R I T I B A , 

2 7  D E  J U N H O  D E  2 0 2 1 .

Myria

C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R

O futuro é hoje
Quando cheguei ao Brasil, me senti num paraíso, em 

paz e muito segura. Enxergava um monte de oportunidades 
e sonhava com meu futuro. Mas esta liberdade tinha 
o seu preço também. Enfrentamos muitas dificuldades 
nos primeiros anos. Especialmente o desafio do idioma, 
que dificultava muito a nossa integração no mercado de 
trabalho. Até coisas pequenas do dia a dia, como comprar 
um pão, documentação, transporte etc. para nós pareciam 
impossíveis.

No meu caso, fui fazer e vender acessórios de 
crochê nas igrejas. Não imaginava que aquele artesanato 
que a minha avó me ensinou na guerra ia me sustentar 
nos primeiros meses e pagava parte do aluguel num 

pensionato de estudantes onde eu morava, no centro de 
Curitiba.

Fui atrás dos meus sonhos com muita força e 
sempre coloquei os objetivos lá pra cima. Por exemplo, na 
primeira aula de português, já tinha colocado o objetivo 
de aprender este idioma e viajar o Brasil para palestrar e 
contar a minha trajetória. Consegui e fiz muitas palestras 
e hoje, depois de 8 anos, estou muito feliz em escrever a 
minha história em português para vocês.

Realmente tivemos que nos reinventar do zero e 
usar todas as capacidades e maneiras para sobreviver 
ao recomeço num novo país. Mas também tivemos muita 
ajuda de pessoas desconhecidas, como se fossem anjos 
na nossa vida, e começou a crescer a nossa linda família 
brasileira.

A minha família começou vendendo comida árabe 
pros vizinhos do bairro. Assim nasceu o projeto chamado 
Yasmin Comida Árabe. E foi crescendo, entre eventos, 
feiras e pedidos sob encomendas. Depois abrimos a 
própria casa para receber pessoas num jantar temático, 
com aquele banquete de comida árabe maravilhoso da 
minha mãe, Zuka, acompanhada pela música árabe tocada 
pela nossa banda familiar, o Trio Alma Síria. Achamos que 
já estávamos quase estabelecidos e, para nossa surpresa 
e de todo o planeta, chegou a pandemia, e a minha mãe 
teve que se reinventar e começou trabalhar com comida 
congelada e pronta-entrega.

O Trio Alma Síria é formado por mim, no instrumento do 
Qanun, de 78 cordas, meu irmão, Abed, no Al Oud, e minha 
cunhada, Lucia, no canto. Juntos nos apresentamos em 
muitos espaços culturais e teatros no Brasil e fomos tocar 
duas vezes no Itamaraty, em Brasília.

A minha cunhada, Lucia, foi a primeira refugiada a se 
formar pela Universidade Federal do Paraná, continuando o 
sonho de estudar que a guerra interrompeu quando precisou 
sair do país. Agora é formada e atua como arquiteta, como o 
meu irmão.

Os acessórios de crochê me levaram a trabalhar com 
pedras brasileiras e consequentemente a descobrir um 
talento de designer de joias, que veio no meu sangue pelo 

trabalho do meu pai, Botros, com mais de 30 anos de 
experiência como joalheiro e cravador de diamantes. Desde 
sempre amava ver ele trabalhando, desenhando e criando 
obras de arte em forma de joias. Essa paixão foi crescendo e 
decidi estudar Design de Joias em São Paulo.

O meu trabalho final consiste em trazer a história do meu 
país, de uma cidade histórica chamada Ebla, que era famosa 
no trabalho de joalheria 3.000 anos a.C. E das rainhas da 
Síria, como Zenóbia, e toda a coragem dela, que transmito na 
minha marca de joias, Ebla.

Hoje
Às vezes paro pra pensar. Quantas decisões a gente 

toma diariamente, em cada segundo. Para estar onde 
estamos hoje, no Brasil, em Curitiba. Agora.

Parece sonho, mas esta mudança de vida me levou a 
conhecer o amor da minha vida, o Oscar. Que veio também do 
país dele, da Venezuela, há oito anos e meio atrás, em busca 
de estudar e de um futuro melhor. Nós nos conhecemos no 
Memorial de Curitiba, no final de 2017, num evento chamado 
Pavilhão Étnico, evento que reuniu todas as diversas etnias 
formadoras da cidade. O nosso amor é uma grande amostra 
de quebrar todas as barreiras, sejam linguísticas ou culturais, 
e ter muita coisa em comum para compartilhar e viver em 
harmonia. 

Querida Myria,

Eu sabia que você ia conseguir!
Se desafiar e resistir às dificuldades sempre esteve no seu 

sangue e na sua identidade. Isso que te levou onde você está 
hoje e ainda vai te levar muito mais longe, então siga sonhando.
Te vejo uma mulher bem resolvida, uma mulher corajosa, feliz e 

realizada. Uma mãe sorridente e carinhosa. E com muitos sonhos e 
objetivos na vida pra frente.

Acredite que você será uma grande empreendedora, e tudo que 
você viveu te tornou ainda mais forte e preparada para enfrentar 
qualquer barreira ou desafio. Sem medo.
Terá um futuro brilhante do lado do seu parceiro de vida, o 

Oscar. Juntos, vocês dois vão ir além dos horizontes, para um 
futuro cheio de luz, sucesso e muita felicidade.

Sempre vai encontrar pessoas no seu caminho que te apoiam e 
torcem por seu sucesso na vida. Mas também terá pessoas que 
vão te atrapalhar. Acredite sempre na sua capacidade e coragem 
e siga firme nos seus sonhos. E lembre-se sempre de agradecer e 
aproveitar a cada segundo desta segunda chance de vida, e viva 
seus novos horizontes.
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Ninoska

C U R I T I B A , 

2 6  D E  J U N H O  D E  2 0 2 1 .

Cara Venezuela,

Hoje acordei pensando em você e sei que está sofrendo. Acordei querendo 
acalmar sua fome, sede, tristezas. Desejando te abrigar e dizer que 
tudo ficará bem. Que seus filhos voltarão à você com experiências novas. 
Acordei desejando levar para você a semente de uma árvore charmosa pela 
qual estou apaixonada de nome “pinheiro”  para semeá-lo com você no nosso 
jardim junto al araguaney, as orquídeas, a mata de arnica, as amapolas, 
o malojillo e tantas florzinhas coloridas que crescem enfeitando tudo. E 
então, recordar minha estadia no Brasil. Acordei desejando levar um pouco 
de mate para fazer chimarrão e que você sinta o que eu senti de bom, 
abraçada às pessoas desse belo lugar. 

Encontro você pelas esquinas desta cidade amiga, na semelhança de algum 
edifício, um olhar, qualquer gesto que me traga um momento vivido contigo. 
Como o cheiro de café ou a presença das guacamayas que aqui se chamam 
“papagaios” e voam enfeitando o leste de Caracas. 
Conto à você que minhas netas estão encantadoras. Melody já tem três 

meses e os traços saíram ao seu pai brasileiro, com esse tom de imigrante 
italiano que criou raízes aqui. Dorothy nasceu galega como minha mãe, 
filha de espanhol loiro, e contrasta com minha pele parda que, com orgulho, 
herdei do meu pai. Tem ouvido rítmico e melódico já começando a aparecer 
o gosto pela música como a família. Compusemos uma música para você que 
descreve nosso amor por você e agora também pelo Brasil.

Contar como estão hoje meus filhos é te contar como está a maioria dos 
jovens que andam pelo mundo buscando um espaço novo. Jovens de movimentos 
migratórios forçados dos últimos anos buscando ganhar respeito. Algo que 
facilmente se encontra nos tratados e leis sobre migrantes, mas que na 
realidade, eles têm que demonstrar que são merecedores dessa sorte de 
oportunidades que tem um cidadão por nascimento. Todos sabem o que é um 
imigrante, mas quase ninguém sabe o que é a migração. Meus filhos deixaram 
na Venezuela suas carreiras universitárias inacabadas para se refugiar 
aqui. Agora, se dedicam a trabalhos que são dignos, mas totalmente o 
contrário do que tinham planejado na Venezuela. Hoje desejam seguir 
estudando e dão graças a Deus pelo que têm, pois tomaram um sopro de 
oxigênio por como se tornou a situação do seu sequestro, amada Venezuela.

Ninoska

C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R
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Russel

P I N H A I S , 

3  D E  J U L H O  D E  2 0 2 1 .

Russel

C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R C APÍ TULO  4 V I SLUM BR AR  O  P ORV I R

Caro Russel do futuro, 

Em 10 anos, você abrirá esta carta e será 3 de julho de 2031 e, 
portanto, você terá 46 anos.
Agora parece muito longe para mim, mas na verdade acho que é quase 

amanhã.
Sem dúvida, espero que em 10 anos você ainda seja alguém comprometido, 

que não gosta de injustiças e que sempre lutará pelo bem dos outros. 
Parece que um bom vinho melhora com o tempo e somos um pouco como um bom 
vinho, basicamente.

Espero sinceramente que você tenha tido a chance de levar a vida. 
Porque eu acho realmente que essa é a coisa mais bonita do mundo. Espero 
que esteja “sentindo pezinhos bem no fundo de você”. E falando sobre 
“pezinho”, vem à minha mente a “Pé No Palco”, a famosa escola onde eu fiz 
teatro durante dois anos. Parece que a princípio você cheira a pequenas 
bolhas de champanhe, isso deve ser muito estranho. Espero que essa imensa 
felicidade aconteça com você, sinceramente, querido Russel.
Pessoalmente, hoje, pensando no futuro do meu filho, isso me leva às 

lágrimas. Eu gostaria de vê-lo crescer perto de mim. Gostaria que ele 
fosse sempre um amor, minha razão de viver. Tenho certeza de que ele terá 
a coragem de superar as provações desta sociedade complexa e homofóbica. 
Será um menino maravilhoso. Finalmente, quando eu ler esta carta, de 
repente, espero poder dizer a mim mesmo: “Olha só, ele tem apenas 15 anos 
e já é um menino crescido”. Mas, estranhamente, não duvido disso nem por 
um segundo. Mesmo que este grande sensível pudesse derramar uma lágrima ao 
ver isso.

Caso contrário, em 10 anos, espero que você se sinta realizado em seu 
trabalho. Na verdade, não importa o que você faça. Talvez você possa 
ganhar a vida escrevendo. Talvez você até seja conhecido ou talvez 
não. Talvez você esteja fazendo algo totalmente diferente, como um 
administrador em uma empresa, trabalhando com política ou outra coisa. 

Ou talvez seja um escritor, como você sonhou 
quando criança. Quem sabe. Em todo caso, desejo 
que continue a se levantar com um sorriso todos 
os dias. E depois com o altruísmo também, porque 
é isso que sempre te anima. Altruísmo.

Sim, espero que você viva altruisticamente. 
Que continue a se superar e a lutar um pouco 
como um louco. E que olhe para o mundo com olhos 
infantis. Para dar amor e também ternura. Eu 
gostaria que você aprendesse com teus avós. Sobre 
o amor que eles têm aos quase 90 anos. Sobre o 
compromisso que têm um com o outro - apesar de 
tudo. Eu gostaria que você desse a eles tanto 
quanto eles deram a você. Eu gostaria que você 
estivesse ao lado deles o maior tempo possível.

Eu também desejo que você continue sua jornada, 
para ir o mais longe possível, para querer ir 
mais longe a cada dia, até que você encontre seu 
verdadeiro lar, como disse Marcus Garvey: “Back 
to Africa”. Hoje tenho o sonho de descobrir a 
África e depois a América do Norte também. E 
depois conhecer a Europa. Finalmente, espero 
que você tenha realizado alguns desses desejos 
malucos!

Espero que você seja saudável, assim como todas 
as pessoas ao seu redor.
Espero que ame cada dia um pouco mais e seja um 

pouco menos alienado a cada dia porque todos nós 
estamos alienados de alguma coisa.
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Comme un prisonnier de ma peau,
Ici, dans cette ville pâle
Comme son geste quotidien,
Je me suis retrouvé à me regarder
Droit dans les yeux.
J’écris donc…
 
J’écris pour fuir le regard tordu des autres
Qui me tiennent par ma peau
Et non par mon Coeur.
J’écris pour garder un oeil
Sur mon existence.
J’écris pour comprendre mon avenir.
J’écris pour respirer,
Pour m’échapper du griffe
De la pensé infertile de ces juges,
Si juges qu’ils forniquent même
Avec les lois de la mère-nature!
 
Comme un prisonnier de ma peau,
J’apprends à être rusé et vieux comme le temps.
 
J’écris donc…
Pour mieux grandir,
Pour mieux vieillir.
J’écris,
Pour m’offrir le fruit défendu.
J’écris,
Pour mieux partager
Mes soucis 
Aux dix générations du futur…

Como um prisioneiro da minha pele,
Aqui, nesta cidade pálida
Como seu gesto diário,
Eu me encontrei olhando para mim mesmo
Bem nos olhos.
Então eu escrevo...
 
Eu escrevo para escapar do olhar distorcido dos outros
Que me julgam pela minha pele
E não pelo meu Coração.
Eu escrevo para ficar de olho
Na minha existência.
Escrevo para entender meu futuro.
Eu escrevo para respirar,
Para escapar da garra
Dos pensamentos inférteis desses juízes,
Se julgar que até fornicam
Com as leis da mãe natureza!
 
Como um prisioneiro da minha pele,
Estou aprendendo a ser ardiloso e velho como o tempo.
 
Então eu escrevo...
Para crescer melhor,
Para envelhecer melhor.
Eu escrevo,
Para me oferecer o fruto proibido.
Eu escrevo,
Para melhor compartilhar
Minhas preocupações
Com as dez gerações do futuro…

Jugement du Futur    Julgamento do Futuro

Russel

15Russel declama 
seu poema « 

Jugement du 
futur » Ouça.
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Todos os participantes do projeto cantam a 

canção de autoria da colega Ninoska Pottella: 

“Soy un inmigrante”. 15Acesse o 
QR Code 

para assistir!
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Abandonar o que até então recebia o nome de lar, carregar consigo apenas uma 
pequena mala cheia de temores e de incertezas e ter às mãos um bilhete de avião 
rumo à esperança de dias melhores. Este, definitivamente, não é um movimento fácil, 
não é um caminho tranquilo de ser percorrido. É o que aprendemos ao ler e ouvir 
as histórias aqui narradas por Gloire, Maiker, Myria, Ninoska e Russel. Aprendemos 
também que a vida é mais fácil quando andamos de mãos dadas uns com os outros 
e quando partilhamos nossa existência. É assim que resistimos. E resistir tem sido 
verbo imperativo nesses dias, independente do sujeito que o conjugue. 

Gloire, Maiker, Myria, Ninoska e Russel: vocês nos ensinaram, ao longo deste nosso 
encontro, a ser e a fazer resistência. Por isso, nós, organizadoras do Narrativas: 
Exílios e Encontros, gostaríamos de agradecer a cada uma/um de vocês por dividir 
suas histórias com tantas pessoas, que estão em diversos lugares, existindo e 
resistindo de diferentes maneiras, em muitas línguas. Em inúmeras ocasiões, vocês 
falaram em reconstrução e em cura por meio do ato de narrar vocês próprios. Saibam 
que também estão participando de processos de reconstrução de muita gente, de 
todas e todos que tiverem a sorte de ler este livro. Acreditamos nisso. Acreditamos 
que a história vivida e escrita por cada uma/um de nós é o que move o mundo, que o 
transforma. Muito obrigada por narrar e mudar o mundo por aqui.

Aproveitamos para agradecer também à equipe do Itaú Cultural pela confiança em 
nossa ideia (um tanto quanto ousada!) e por ter sido um apoio seguro ao longo da 
produção do Narrativas: Exílios e Encontros.

Nosso muito obrigada ao João Arthur e ao Gediel pelas palavras que abrem este livro.
Um agradecimento especial a todas as parceiras e a todos os parceiros 

que também nos deram as mãos e somaram forças: Alexandre, Elaine, Brunno, 
Sabrina, equipe do Campo das Artes, Jaime, Thiago. Agradecemos, ainda, ao nosso 
supergrupo da tradução: Hanady, João, Sérgio e Tuanny. Com todo nosso coração, 
nosso muito obrigada às revisoras, Denise e Rebeca, que tanto se dedicaram ao 
nosso projeto.

Por fim, agradecemos aos nossos familiares: Felipe e Bernardo (família da Carla) 
e Alexandre, Valentin e Cecília (família da Bruna). Obrigada por serem as nossas 
moradas.

Carla Alessandra Cursino
Bruna Pupatto Ruano
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